





















Olyan szomorkás ez, vagy hogy is mondjam, hát olyan, éppen.
Amilyen lehet. Csipegetünk, mint a csibék, verebek (a lószarban, teszi
hozzá kajánul a népnyelv), hírek között csipegetünk. Valahol persze
érezzük, hogy ez nem gilt így, hogy ez a csipegetés éppenséggel egyenesen
embertelenné kezd válni, de mi már csak ilyenre vagyunk legyártva,
illetve, talán, éppen ilyenre generálozott bennünket ez a századvég.
Megpróbáljuk összerakni magunkat a kapott szilánkokból, készül az
imágó, s leszünk olyanok, amilyenekké a szilánkok megrajzolnak bennün-
ket: ócskák, csiricsárék, összevisszák, vacakok. Edz bennünket rendesen
újság, tévé, film, rádió. Utóbbi csúfos vereséget látszik szenvedni az
előzőektől, emiatt aztán - ha nem a kereskedelmi csatornákról van szó,
egészen emberi és színvonalas -; a film(mozi) pedig, ez is jelzés,
elveszítette hajdani elmaradhatatlan előjátékát, a filmhíradót - melyet,
bármilyen pártos volt is, fekete-fehér volt is, recsegő-ropogó volt is, volt
okunk valamiért szeretni, talán éppenséggel az okból, hogy volt -, s
elveszítette a nézőinek a javát is, így kénytelen volt évekkel ezelőtt
megalkudni, noha ezt soha nem vallotta be nyilvánosan, és kénytelen volt
átmenni hivatásos meztelen segg-, lengő mell-, lóduló nemiszervmutogató-
ba, vagy éppenséggel ostoba Walt Disney-filmeket nyomat orrba-szájba,
de javarészt vért, vért, vért, avagy arra nagyon emlékeztető piros festéket
mutat. Mi pedig - annak ellenére, hogy régen átlátunk ezen a nagylyukú
szitán - ostobák, gyengék és gyengén fejlettek vagyunk ahhoz, hogy
ellenálljunk.
És nem is állunk ellent. Beszopjuk a romló és mind romlottabb média
ravaszkodásait is, és már kiszolgáltatottságunkat sem vesszük észre.
Megszűnünk ugyanis csodálkozni. Olyan - mindennaposak lesznek a
legkülönfélébb, s ami igazán elszomorító, a legelborzasztóbb dolgok.
Nincs többé csoda. De ez már előbb kezdődött el. Viszonylag pontosan
meg tudom határozni, mikor. Ehhez engedtessék meg nekem egy rövid
kitérő, kivágat egy régebbi beszédből Szóval...
abban a pillanatban kezdődött el, amikor az első ember a Hold üres
porába lépett, s az egyenes közvetítést nézők százmillióinak torkából
szakadt ki az önfeledt üvöltés, mely azt volt hivatott jelezni a föld és az űr
halló lényei számára, hogy az ember immár a világegyetem kizárólagos
ura, és most már bizonyítottan az, nos, abban a pillanatban kellett volna
valamilyen halovány szomorúságnak, legalább kétségnek is beférkőznie a
szívekbe. Mert a megkapott bizonyság, hogy az ember valóban megismer-
heti (megismerheti?) a világot, s mindössze idő kérdése, hogy mikor teszi
ezt meg, fontos - mondhatjuk úgy is, nagyon emberi - minőséget szakított
ki a létezéséből: a csodát. A hitet, hogy vannak, kell legyenek csodák,
különben mivel lehet az univerzum számtalan titkát megmagyarázni.
Folytatás a 48. oldalon




Amikor Szolnokról elindultam, tudtam, hogy rengeteg időm
lesz még. Majd elütöm valamivel. Iszom egy feketét a restiben, s
gyalog szelem végig a várost, nem ülök fel a helyi járatra.
Amikor Szolnokról elindultam, csak azt tudtam, hogy időm
akár a tenger. Rég nem voltak már ilyen nyugalmas, „semmire
való" óráim. És most tessék! Tyúklépésben végigsétálhatok M-
en.
Már Szolnokon elrontottam mindent, mielőtt vonatra szálltam
volna. Történt ugyanis, hogy vagy félórával a kiszemelt járat in-
dulása előtt kiértem a pályaudvarra. így a tervezett személy he-
lyett az éppen akkor induló gyorsra szálltam föl. Még korábbra -
a tervezettnél is előbbre - hozva az érkezést.
Még több elfecsérelni való idő.
Az M.-i vasútállomást átutazóban, az éppen elrobogó gyors-
vonatokból szoktam látni Pest felé tartva. Egy kezemen meg tud-
nám számolni, hányszor álltam a peronján. Az állomás mögötti
csehókat is csak hírből ismertem. Még a második világháború
előtti időkben járta végig (akkoriban négyet!) nagyapám nap mint
nap. Hát innen, a róla szóló történetekből tudom, hogy az M.-i
állomás közelében egymást érik a kocsmák.
Néhány, említésre sem igen méltó alkalmat leszámítva tizenöt
éve jártam itt utoljára. (Ja. és akkor biztos, hogy először.) Reggel
még ropogott a hó a talpam alatt, talán csak M. szívében volt
úgy-ahogy eltakarítva.
Tizenöt éve...
De akkor, amikor a tizenöt évvel ezelőtt történtekre gondol-
tam, nem szorult el a szívem. Tizenöt év után már nem. Ha ez
mondjuk öt évvel azután történik, hogy tizenöt évvel ezelőtt...,
akkor még a szemem is könnybe lábad. Ha mondjuk tíz évvel
azután történik, hogy tizenöt évvel ezelőtt..., akkor is elszorult
volna a szívem.
Tizenötévenként végigsétálni M.-en - tapasztalataim szerint -
roppant szomorú dolog. Akkor (s itt megintcsak eddigi tapasz-
talataimra tudok támaszkodni) tél van, hideg, hó és... na jó, ki-
mondom végre: halál.
M. a halál városa.
Hát ezért gondolom azt: késtem volna inkább, mint hogy ilyen
korán érkezzem.
A halál persze csak erről az oldalról szomorú. Odaát már
édesmindegy. Ahogyan én innen az odaátot elgondolom.
Ropog a hó a talpam alatt és én az elmúlásról gondolkodom.
A halál - most speciel - nem rémiszt, nem taszít, nem fáj. A halál
ebben a pillanatban nem egyéb, mint a végtelen nyugalom. Pihe-
nés.
Tizenöt évvel ezelőtt egy ismeretlen koporsójánál álltam. Azt
mondták, az apám volt. Hittem is meg nem is, de amikor meglát-
tam a fényképét, minden kétség szertefoszlott. Ahogyan az az
álom is, hogy valamikor még láthatom őt, az apámat. Merthogy
akkor minden másképpen lehetett volna. Persze tizenöt-tizenhat
évesen apát szerezni kicsit késő, de nem lehetetlen. Harminc-
évesen ezen töprengeni viszont...
És most, tizenöt évvel később itt fekszik a ravatalon apám
anyja (akit - nem éppen mellesleg - apám temetésén volt szeren-
csém megismerni), nagyanyám.
Tizenöt év alatt bebizonyosodott, hogy tizenöt évesen nem
lehet nagyanyát szerezni. Nagyanya vagy van az embernek eleitől
fogva, vagy hiába is minden próbálkozás. A kamaszként szerzett
nagyi ugyan mit tud arról a zabálni való aranyos kisgyerekről?! A
nagymami egy nyegle kamaszt kap, pedig ott, akkor a temetésen
kisunokát vár.
Az M.-i temető az egyetlen hely, ahol a család összejön. Ott
tehát nem csak a holtak, de bizony az élők sorsa is eldől. (A már
említett tapasztalataimra hivatkozva.)
És ha százszor megköveznek érte is, innen kiáltom: kedves
családom, tizenöt év múlva a M.-i temetőben találkozunk!
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Hatvani Dániel versei
Hajnal óta
Küszöb alatt a féreg
kapar új fedezéket;
nem hangszer, nem is nóta -
hallgatom hajnal óta.
Hajnal óta nem alszom,
görcsben fetreng a vackom.
Mintha pokolra szánna,
káromlás tapad számra.
Hol az áradat sodró,
jönne bár egy koporsó,
evező nélkül, lassan,
sziromszóró tavaszban.
Nyár jön majd, szilva kékül,
átokvert sorsom békül...
Hajnal óta nem alszom,
napistené az arcom.
Ellobbanás előtt
Versem testén tombol az este,
pattog, mintha jégeső esne;
harangszó kondid esedezve:
ki szereti, nagyon szeresse.
Ez az éjszaka messze látszik,
világít a legszélső házig,
bódító pipacs torka ásít:
nem kell a garabonciás itt.
Veszem harmatból szőtt kabátom,
kígyószem a gyertyavilágom...
Ellobbanok, de azt kívánom:
folyónak fodra sose fázzon.
Szeder jesedik
Próféciák, fekélyes szájak
rossz üregében rothadás van,
még álmaim is lepökdösik
évezredvégi pusztaságban.
Útfelbon tások fogsora
villamost őröl, ólmot, füstöt.
Magam is a gumibelek
s rézkábelek hurkain csüngök.
Hallgatom, mint kordul a szó
s ürülékfolyammá mint válik...
Emberiség, eljutsz-e végül
a megváltó nagy kloákáig?
A téboly tarka terein
addig is bélgáz-zene zengjen.
Hintázgatok egy pókfonálon
s már szeder jesedik a nyelvem.
Kabai László: Tanyarészlet (.Jiugyogo)
25x30 cm (lavírozott tollrajz)
Vasy Géza
Serfőző Simon költészete
A fiatalember első komoly verspub-
likációjával szerencsésen korán jelent-
kezhetett: az Új írás 1961. júniusi szá-
ma mutatta be, Próbaút címet adva a
rövid önéletrajznak és a három vers-
nek. Ma már történelmi távlatba került
ez az időszak, s így szemlélhetjük iro-
dalompolitikai eseményeit is. Az Új
írás 1961. márciusi megindulása prak-
tikusan azt jelentette az irodalmi élet-
ben, hogy az 1956 utáni konszolidáló-
dás nyersebb és keményebben diktató-
rikus szakaszát felváltja egy megenge-
dőbb, népfrontosabb. E lap a visszaté-
rések, az újra megszólalások fóruma
volt eleinte leginkább, s csak ezek
mellett töltötte be a legújabb nemzedék
felfuttatásának feladatát. A jelzett
számban például Illyés Gyula, Tamási
Áron, Lengyel József írásai mellett ol-
vashatjuk Ladányi Mihály, Garai Gá-
bor új verseit. Méltán örülhetett ennek
a szövegkörnyezetnek a 18 esztendős
ifjú, majd hamarosan annak is, hogy
részese lehetett a lap szerzőinek részé-
re tartott rendszeres összejöveteleknek,
megismerkedhetett az irodalmi élet
résztvevőivel.
Ha eseményekben nem is mutatko-
zik különlegesnek az első 18 életév,
élményei annál meghatározóbbak. Ser-
főző Simon 1942. október 24-én szüle-
tett Zagyvarékason. Tanyán éltek, a
frissen épülő ház munkálataitól szaladt
a faluba az édesanya megszülni gyer-
mekét, akinek számára a szűkebb szü-
lőföld szó szerinti és jelképes értelem-
ben is felnevelő közösségnek bizo-
nyult. A Szolnok menti község határá-
ból járt iskolába a gyermek, majd meg-
próbálkozott a gimnáziummal is, de az
első év után búcsút vett tőle. Diáktársai
csúfolták, lenézték, de utólag még in-
kább okolja a történtekért önmagát a
költő: „Túlérzékenységem, s nehezen
beilleszkedő-barátkozó természetem
miatt" került sor a távozásra, no meg
azért is, mert a gyengébb általános
iskolában nem kapott elég alapot a
továbbtanuláshoz. Ekkor már írogatott
is, s a megyei lap biztatta. Otthon
segített a szüleinek, majd Budapestre
került segéd-, később betanított mun-
kásnak. „Felfedezése" után rövid ideig
Szolnokon újságíróskodott, majd a ka-
tonáskodás következett. Leszerelése
után került Miskolcra, s azóta ott él,
különböző kulturális munkakörökben
dolgozva, leginkább szerkesztőként.
E néhány életrajzi adatra azért is
szükség volt, mert a pályakezdő sza-
kasz szemléletét is determinálják, s az
egész későbbi pályaívet is. Az induló
költők legtöbbje - ebben az időszak-
ban legalábbis - még életrajzias életér-
zéseit öntötte versbe, Petőfi Sándor és
a népdalok receptje szerint elsősorban,
s ez különösen akkor bizonyult jó isko-
lának, ha a bontakozó költői alkat és a
megélt életsors rokon volt a példakép
költő és a népköltészet beszélőinek és
címzettjeinek a sorsával. Serfőző Si-
mon esetében ez messzemenően így
volt.
A bemutatkozás legelső és legfonto-
sabb költeménye az Otthon. Egyúttal a
korai szakasz egyik legjellegzetesebb
verse, s így meglepő, hogy az első
kötetbe ezen a címen egy másik mű
került be, s az eredeti csak a harmadik
könyvben kapott újból nyilvánosságot.
Az első kötet, a Hozzátok jöttem, 1966-
ban jelent meg a Szépirodalmi Könyv-
kiadónál, meglehetősen elegáns mó-
don: keménykötésben, borítóval, a
szerző fényképének egész oldalas mel-
lékletével. A költőnek ez az egyetlen
kötete, amelynek címe nem verscím is
egyúttal, mégis, bár némiképp jellegte-
lennek tetsző, a versekhez és a bennük
megmutatkozó magatartáshoz illő a
megfogalmazás: Hozzátok jöttem. E
hétköznapias közlés e líra „gyalogjáró"
jellegére is utal, de ezen belül is több-
értelmű, hiszen a „hozzátok" lehet a
város is, meg a szülőföld is, azon belül
a szülők tanyája is, lehet a munkásság
is, a parasztság is, maguk a szülők is, s
mindezt egybefogva jelentheti a ma-
gyar nép egészét, a versolvasók poten-
ciális táborát is.
Hozzátok jönni lehet úgy is, hogy az
megérkezés, hazaérkezés, s úgy is,
hogy az vendégség. Ám a vendég lehet
szívesen látott, s lehet váratlan s egye-
lőre megítél hetetlen is. Serfőző Simon
költészete már kezdetben is nyílt, a
bekopogtató személy tehát megítélhető
költőként és emberként is. A hétközna-
pi valóságban azonban nem ilyen átlát-
ható a helyzet. S a versek már ekkor is
kifejezik azt a kettősséget, amely a
világhoz, az emberekhez nyíltan és
tisztán közeledő szándékai és a világ,
az emberek reakciói, cselekedetei kö-
zött feszül. Az ötvenes-hatvanas évek-
ben nemegyszer kiélezetten drámai
változások zajlottak le a magyar társa-
dalomban, s e változások a legkisebb
társadalmi sejteket is áthatották. A leg-
mélyebbre hatoló a parasztságot érő
változások sora, s ezen belül is különö-
sen éles a tanyasiaké. Közhelynek hat,
hogy az ezeréves paraszti életforma,
annak minden gazdasági, társas kap-
csolatbeli, kulturális formája erőnek
erejével megszüntetésre ítéltetett. Az
iskolai kudarcnál sokkal inkább ez
készteti a szülőket arra, hogy a városba
tanácsolják a fiút: odahaza nem lesz
jövő számára. A tizenéves fiatal amúgy
is szeretne világot látni, s ha még
irodalmi ambíciók is feszülnek benne,
érthető, hogy kapva kap az alkalmon.
Serfőző Simon lírája azonban arról ta-
núskodik, hogy a tipikus nem mindig
érvényesülhet, s hogy a kiszakadás már
kezdetben is megőrizheti a legneme-
sebb nosztalgiát az eredet helyszíne és
életformája iránt. Az Otthon c. vers
hamvasán érzelmes líraisága,
melegségérzete önmagában még
olyanként is értelmezhető-volna, hogy
ez a szülői házba való hazatérésnek
természetesen megfelelő hangoltság az
éppen felnőtt ifjú részéről, azonban ha
az első könyv egészét, méginkább, ha
az innen kimaradt néhány verset, majd
az ezután következőket is figyelembe
vesszük, arra döbbenhetünk rá, hogy
egyrészt az elhagyott környezet rajza is
sokkal több ellentmondást mutat föl
annál, amennyit még megengedhetne a
nosztalgikus emlékezés és szeretet,
másrészt pedig az új környezet sem
megérkezés, s nem az a falu új világa
sem. A pálya egészén a személyes sors
csöndes, visszafojtott drámaisága mind
általánosabb sorsképletté válik, s egy
réteg, egy nemzedék sorsától a ma-
gyarságigjutunk el.
Mindez meglehetősen élesen meg-
mutatkozik a verseskönyvek címadásá-
ban is már. A Hozzátok jöttem fogal-
mába inkább csak utólag magyarázhat-
juk bele az esetleges visszautasítás je-
lentéskörét, a konfliktusosság kiélezé-
sét tehát, a további kötetek azonban
címeikkel s természetesen címadó ver-
seikkel, s egész tartalmukkal a konflik-
tusos létet mutatják fel. Nincsen nyu-
galom (1970) - vallja meg a második
könyv, erősítve is az útra bocsájtó kö-
zösséghez s a kapotthoz is való tarto-
zást, elkötelezettséget a falusiak, az
ingázók és a városba szakadtak, s
egyaránt kétkezi munkások iránt,
ugyanakkor következetesen megfogal-
mazva azt is, hogy megérkezés: nin-
csen, hogy az osztályhoz, közösséghez
kötődés nem jelent a lét egészében
otthonosságot, nem jelent megérke-
zést: „idegenektől nem fér a város, /
feszül, türemlik, /te nem, csak a mun-
kád kell, / nincs senkid / és semmid, /
idegenek házában húzódsz meg / reg-
gelig". Ám nincs nyugalom otthon
sem, mint tudjuk, s mint legszebben
egy két évtizedig kéziratba kényszerült
vers elénk is tárja: „Délután károg a
döbbent fákon. /Ijedtség bújik a kerítés
mögé, az árokba. / Agitátorok kiabál-
nak a kiskonyhában, / szövetkezet lesz
erre a földeken, / s apám az ablaknál
izzad. //Az ellenkezős-szájú nagygaz-
dákat/napok óta / dzsippek hordják a
községházára. // Mi lesz itt öregeim-
mel? / Itthon maradottként mi lenne
velem? /A nagy kazal is menne világgá
innen. " (Por keveredik és szél van). E
vers csak a gyűjteményes kötetben ke-
rülhetett igazi helyére, az itt is Nincs
nyugalom elnevezésű ciklusba. Olyan
világ jelenik meg itt, amelyben „Az
égen / fényeskednek eszméink. / Am
lent a tapasztalat." (Eső), amelyben
„ Virág ég. Hajlong a paraszt. / Gyom-
rában víz: ebédfölhet. /Kapál, észre se
venné, / ha magára húzná a földet. "
(Nyár), s amelyben Riadalomban élnek
az emberek.
A Nincsen nyugalom azt vallotta:
„hozzá töretsz /a küzdelmes életűek-
hez", a címében semlegesebb Ma és
IRODALOM
mindennap (a kötet 1975-ben jelent
meg) már a teljes azonosságot tételezi:
a megszólaló egy a tömegből, végig
többes szám első személyben fogal-
mazza meg az életsummázatot: „Meg-
esszük a holnapravalónk, /a keresetet.
Fölélünk / mindent, asszonyunkból / a
gyereket. És mégse /szökünk meg, mert
minek, / hova? Ott vagyunk, / ahol a
küzdelem izzad, /ma és mindennap.".
Nincs egyik és másik út tehát, minden-
hol „ott" van az ember a küzdelem
terepén. Az itt-is-ott-is-ugyanolyan-lét
felismerése nem töltheti el örömmel
azt, aki mégiscsak a mesebeli szegény-
ember fiaként vágott neki a világnak,
hiszen most üres tarisznyával áll a
senki földjén, s azt kell látnia, hogy
neki sem sikerült. E helyzetet meglehe-
tősen változtathatatlanként fölismerve
természetesen .,alkalmazkodni" kell, s
ennek háromféle módját találja meg a
költő. Az egyikre az idézett vers a
legjobb példa. A milliókkal való azo-
nosulásról van szó, a világ rendjének
felismeréséről, s benne a személyes
sorsról: te sem kiválasztott vagy, ha-
nem egy a többiek közül, nem a mese-
beli, hanem egy valóságos szegényem-
bernek a gyermeke, akire nem várnak a
mesék csodái. A hazulról hozott példa
s minden további tapasztalat is azt
mutatja, hogy a milliók életben mara-
dását és embernek megmaradását a
munka teszi lehetővé, s az csak a té-
nyek tisztelete alapján lehet eredmé-
nyes. A dolgok, a tárgyak, az életteret
adó természet így válnak elemi és ele-
mentáris fogódzókká. A szerszámokra
utalva fogalmazódik meg: „Teszem én
is, / amit ők tettek: / a dolgok nyelvén /
beszélek." (Teszem). A dolgok, a tár-
gyak, a szerszámok, a természet jelen-
ségei, a növények, az állatok állandó
kulcsszereplői lesznek e lírának, s nem
fontos kellékekként, hanem a szemlé-
let tartópilléreiként, s ez ekkortájt dől
el véglegesen.
Az embernek maradás első két mód-
ja szorosan egymáshoz kötődik, a har-
madik viszont mintegy vitában áll ve-
lük: ez ugyanis az ironikus-önironikus
látásmód nyomatékos - ám átmeneti -
megerősödése, mint ebben a pillanat-
képben is: „Legyint az életére, mint /
őrá szoktak. Nézi őt valaki / valamire ?
Hisz. dolgozik csak. / Reggelente siet,
lohol / vele az utca. / Munkájából él. /
Nem is viszi sokra." (Munkájából). S
ugyanez önarcképszerűen: „Pénzzé
kellene magamat / tenni. Kinek / kíná-
lódjak? / Már maradok, /aki vagyok. /
Mit kelletlenkedjek! / Elkeltek, akik /
kellettek." (Hasznom látnám). A nagy
közösséghez tartozás és a dolgok, tár-
gyak szeretete, a kétkezi és bármiféle
munka becsülete az ösztönös tudat ref-
lektálása a felismerésre, az irónia a
mindezt kétségbe is vonó, a józan tár-
gyilagosságot is felülbíráló magatartá-
sé, a reménykedő helyett a kételkedő,
az ösztönös helyett a racionális tudat
műve. A szkepszis szüli az iróniát, de a
léthelyzet szekptikus értelmezése nem
csak efelé vezethet, s valóban, a negye-
dik kötetre el is tűnik ez a határozott
irónia, s helyét egy olyanfajta rezignált
magatartás foglalja el. amely módosítja
a szemléleti horizontot: az osztálygyö-
kerű és meghatározottságú szegények-
hez-tartozom képletet kitágítja egy-
részt azzal, hogy a személyes tapasz-
talat idejét történelmi dimenzióval dú-
sítja, másrészt azzal, hogy a szegény-
ség fogalmát mindinkább átjátszatja a
magyarságéba. A Bűntelenül (1982)
címadó verse figyelemkeltően hordoz-
za e változásokat, amelyek már az
előző könyvben is észlelhetők voltak.
A világkép átalakulását leginkább a
hosszú versek mutatták ott, de egyelőre
inkább csak azzal, hogy az addigiakat
összegezték, s megőriztek egy naivabb
történelmies reményelvet. Az Édes-
testvéreim az elmúló, de feledhetetlen
tanyai világ leltára, tárgyias végeladás.
A költőben az emlékek szépsége és a
változás szükségszerűsége alig vitáz-
va, szinte békévé oldva kerül együvé, s
hasonló jellegű az egyébként egészen
más. jóval elégikusabb hangvételű Ott-
honunk: e táj is. A hetvenes évek
kiegyensúlyozottabb hétköznapi élete,
a gyarapodásnak bár korlátozott lehe-
tőségei adnak mindennek élményala-
pol. s így nem hiteltelen a közlés: „Ki
tudta, a mezsgyékről valaha majd /
megnyugvás ballag haza, /ahol én még
följajdulva guggoltam le a barázdák-
hoz". Egy harmadik hosszúvers, az
Anyáin sokkal inkább hordoz feloldha-
tatlannak látszó feszültséget, hiszen az
állandósult elszakadotlság az alapja, de
ennek is értelme mutatkozik: a fiú elhi-
vatottsága. Viszont az Egykék országa
már egyértelműen a Bűnteleniil kötete
felé mutat, címével is szinte kihívóan
vállalva azt, amit az akkori politika
cáfolni vagy legalábbis bagatellizálni
próbált: azt, hogy „föléli Magyaror-
szág e népet". E vers egy az emlékezés
homályába veszően hosszú múltú gya-
korlatot állít szembe a közelmúlt és a
jelen rossz tapasztalataival, aminek
szociológiailag pontos okát is rögzíti:
„magunknak is szeretnénk már élni",
hiszen ..a gond egyforma / kosztján
élni ki szeret.'/A baj gomolygó. /fojtás
füstjében lenni/ki szeret'.'". E megért-
hető, ám elfogadhatatlan helyzet oly
fájdalmas a költő számára, annyira
gyerek-, azaz jövőpárti, hogy csak a
természet emberiesítésével fejezheti ki
azt: „Csak az újszülött madarak oáz-
nak. / rugdalóznak gügyögve. / Csak a
szél gőgicsél. / anyjának fönt a fán a
fészke. /A gödör teli hullámzó gazzal. /
csak a kicsi kő fürdik benne. "
A gyűjteményes könyvben az Egy-
kék országát követi á Bűntelenül cik-
lus, s benne e vers is, amelyre ugyan-
úgy a féltő nemzetben gondolkodás a
jellemző, mint az iménti hosszúversre.
A két vers népfogalma gyakorlatilag
azonos: a magyar nép olyanként jele-
nik meg benne, mint amelyet külső és
belső uralkodó hatalmak leszorított
életre kényszerítenek, s még bűnösnek
is nevezik. A Bűntelenül szemlélete
egyrészt tehát még őrzi az uralkodó és
a dolgozó osztályok, erők éles megkü-
lönböztetésének eszméjét, mint olyan
alapellentétet, amely meghatározza a
történelem menetét, másrészt viszont
már belelátja az ország minden polgá-
rát a nemzet fogalmába. Ugyanakkor
továbbviszi Radnóti Miklós gondolatát
is, csak annak inverzióját visszafordít-
va: bűntelenek vagyunk mi is, „akár a
többi nép". Mert vannak bűnök ugyan,
de nem mi, nem a nép a felelős érte
bárhol is járunk, „a vétkesek nem mi
vagyunk, / hogy a bűntudattal nekünk
kellene / függönyözni ablakunk. ". A
szemlélet váltását, a helyzet tovább-
gondolását mutatja az is, hogy az Egy-
kék országa ugyan rögzíti a gondot,
amelynek szempontjából a múltbeli ál-
lapot egyértelműen jobb volt, s a gond
okának nem a népet tartja, ám nem
nevezi meg — költői módon sem - a
felelősségre vonandó erőket. Lehet
persze a látuinot is emlegetni, ám ez
idegen volna Sorfőző költői alkatától,
ám ha sem a nép nem hibás, sem a
hatalom, akkor csak a végzet maradhat
magyarázó okként.
Az összegyűjtött verseket tartalma-
zó kötet időhatár-megjelölése 1962-
1983 (hibásan, hiszen 1961-ben közölt
verseket is tartalmaz), címe pedig:
Holddal világítottunk. Van benne tíz-
egynéhány új vers is, a címadó darab
azonban már benne volt a harmadik
könyvben, cikluscímként is. Az addigi
pályaívnek tehát nagyjából a felezőide-
je táján keletkezett, s igen szerencsésen
került kiválasztásra, hiszen visszafelé
és előre is jelzi a költői utat. A tanyai, a
szegénysori élet történelmivé tágul
már e műben is, sőt éppen ez a történe-
lemtudat-élmény a leginkább meghatá-
rozó benne. Osztályszempontú, de nem
igazságtalanul az a vers történelemké-
pe: „míg mások sorsunkról intézked-
tek, /Holddal világítottunk magunktiak
/ a kerítések mellett. / Csak éltünk
ebben a hazában, / nem mi laktunk
benne. / Lelakták Zápolyáék, Dózsa /
kint az Alföldön: az udvarukon / ker-
gette meg őket." A költemény múlt
idejű igéi csak a zárómondatban válta-
nak jelen időre, s ezzel a múltbeli
helyzetet a jelenre is érvényesnek mu-
tatják, s ez az időszerűsítő bátorság a
közlés legfontosabb újdonsága: „S
amerre szétriasztották / a méltóbb időt
ígérő/annyi igyekezetünket, /az egek
ereszalja körül is / még mi bóklászunk,
/ egybeterelni mindet.".
A Holddal világítottunk új versei
azonban következetesen folytatják a
Bűntelenül szemléletét, sőt mind radi-
kálisabbakká válnak. Veszteségeink
gyűlnek - jelenti ki a költő, s ez lesz
következő könyvének is a címe 1990-
ben. Ez elegyes könyv, régebbi és
újabb versek mellett riportok, családi
dokumentumok is vannak benne, s a
szűkebb szülőföld világa adja meg a
motivikus egységet, s természetesen a
sorsképlet is. A költemény már általá-
nosnak mutatja a romlást, s még azt is
szigorúan ítéli meg, amit egy évtizede
még hajlamos volt történelmi szükség-
szerűségként pozitívan látni: a régi
életforma felszámolását. Ekkor már
magától értetődő, hogy az egyén és a
réteg sajátosságai nemzeti dimenziót
kapnak a jelen és a történelem vonat-
kozásában is, s mindennek az fokozza
tovább a jelentőségét, hogy az egészet
a jövőért érzett aggodalom vezeti. Az
országos huzat „Kitakaríttatta múltját
tudatunkból, / mint a szemetet. / Or-
szágrészekfeledésbe tűntek: /a Balas-
sit emlegető tájak, / a stószi magányt /
fenyveseikkel őriző hegyek. / Jajos szü-
lőföldje / Mikesnek, Dózsának. / S a
világszabadság / amerre Petőfivel ele-
sett. "
Veszteségeink sokasodásának szo-
morú következménye az elsötétült arc.
A nyolcvanas évek második felében
mind szókimondóbbá válik a költő tár-
sadalomkritikája, s ekkor már úgy lát-
ja, hogy nincs mentség az 1945 után
berendezkedő hatalom számára sem,
ez sem a népért cselekedett. S aki erre
rádöbben, tovább nem hallgathat:
„Nem vállalom a hallgatást, /a haza-
árulást! /Nem nézem el, felnőttségün-
ket/ miként kiskorúsítják, / miként sor-
vasztják tudatát / e járókában tartott
népnek, / s dedósodik el az ország."
Elsötétült arcom - hirdeti e vers, s az
újabb verseskötet is (1990), kiélezetten
szembeállítva e címadó darabban az
elsorvasztott lehetőséget, a harmoni-
kus személyiség megőrzését, hiszen ha
nem olyan a sors, amilyen, akkor „Még
ficánkos kedvű, / nevetős szájú lennék
én, / kurjantós örömű, / amilyen vol-
tam. // Röptetném tekintetem, / mint a
madarat. / S nemcsak magamat, / az
utcákat is megfuttatnám, / a járdá-
kat. "
Egyre átpolitizáltabbá válik ez az
életmű, ám míg korábban lírán kívüli
műfajok: riportok, drámák fejezték ki a
politikumot, most egy olyan változás
indul el, amely a lírát és a publiciszti-
kát közelíti egymáshoz. Formai jele
ennek a prózavers, valamint a publi-
cisztika megjelenése, ugyanakkor a
kettő egymáshoz közelítése. Serfőző
Simon legutóbbi könyve, a Jövőt írni
(1994) műfaji önmegnevezése szerint
„Prózaversek, publicisztikák" gyűjte-
ménye, ám e két műfaj nem mindig
különül el élesen egymástól, hanem
olyan közelivé válik, hogy a legszigo-
rúbb poétikai vizsgálódással sem lehet
eldönteni, hogy egy adott darab most
mi is inkább. Sokféle oka lehet ezen új
jellegnek, megsűrűsödésének. Elsősor-
ban nyilván a nyolcvanas évek mély
áramú, majd felszínre is törő hazai
folyamatait kell említeni, amelyek fel-
fokozták a veszteségtudatot. Egyénileg
színezi ezt az ötvenedik életévéhez kö-
zeledő, majd azt elhagyó életkor,
amely eleve számvetésre késztethet, s
még inkább akkor, ha egyúttal a társa-
dalom is radikális változást él át, s ez
az egész eddigi életutat is más látó-
szögből is mutatja. A csalódás, a meg-
csalatottság az egyénre, a nemzedékre,
a magyarságra nézvést legalábbis álta-
lánosnak bizonyul, s a hitet, a reményt
leginkább az őrizheti, hogy mint eddig
is, talán ezután is minden bajt túl fog
élni ez a nép, közösségként legalábbis.
A természet örök körforgása mutatja a
veszteséget is, de az újjászületést is:
„ Vesztett forradalom mindig / minde-
nik nyár. / Levert parasztsereg / a
kukoricás." Ám az élet a földmélyén
érzi magát, s „ Csak tavasszal kis nap-
fény-gyufaláng / gyűljön a mag-aknák-
nak, /a robbanás szétvet földhalmokat,
/barázdákat." Csak tavasszal).
Oka lehet a prózavers-publicisztika
jelenlétének alkotás- és befogadás-lé-
lektani változások sorozata is, amelyek
kölcsönhatásban vannak egymással. A
változó kor azt mutatta már a hetvenes
évektől, hogy a költészet hatása radiká-
lisan csökken. Serfőző Simon a maga
szelídebb hangú és kevéssé látványos
lírájával, vidéki életével amúgy sem
került soha divatos csapatok, irányza-
tok sodrába. Ugyanakkor a nyolcvanas
évek derekán ismét olyan évek követ-
keztek, amelyben az írói megszólalás
ismét igen fontosnak mutatkozott, ami-
kor egy-egy verssel politikai bizottsági
ülésen is foglalkoztak. Módszertani di-
lemmává is válhatott: miként lehet a
társadalom növekvő politikai aktivitá-
sát és a költészetnek ez ügyben kétség-
telenül eszközjellegét egyeztetni? Ser-
főző Simon a prózaverset találta erre a
legalkalmasabbnak, s ez elméletileg
sem volt rossz elképzelés, gyakorlati-
lag pedig logikus is egy olyan költőtől,
aki kezdettől vonzódott a szabadvers
lazább kötöttségeihez. Első jellegzetes
munkája e nemben még a harmadik
kötetet záró mú'helyvallomás, ars poe-
tica, az Innen, a gyűjteményes kötetet
zárva is nyomatékos szerepet kap. A
Veszteségeink gyűlnek c. kötetben kez-
denek el megjelenni azok a versprózák,
amelyeknek kiindulópontja nemegy-
szer valamilyen publicisztikai alkalom,
ám ezek is szervesen épülnek be a lírai
darabok közé. S a legutóbbi kötetben
sem okoz gondot a kettősség.
A közvetlenebb átpolitizálódás kiin-
duló témaköre felismerhetően a vidéki
létből következő érzékenység, amely
annyi rossz tapasztalat után most már
nem ámíthatja magát: a fentihez képest
lefokozott élet ez, az országos lefoko-
zottságban kettős teher. Vidék, tarto-
mány, vallja az Elsötétült arcom máso-
dik ciklusa, s a vidék Kolonc az ország
nyakán. Az Egykék országához képest
másokú nemzetféltés szólal meg, a vi-
dék-főváros szembeállításban kissé ta-
lán pontatlanul, hiszen, mint azóta
egyértelműen megmutatkozik, inkább
az ország keleti és nyugati felének
ellentétes útjáról van szó. Ám keleten
élve, az ottaniak sorsával azonosulva,
megbocsájtható ennyi pontatlanság, hi-
szen a lényegen ez nem változtat: az
ország egyik fele tartománnyá válik,
kolonccá: „Ha nekünk sok ez a haza,
ami van, ami még megmaradt, nem
tudjuk, nem akarjuk belakni, adjuk át
másoknak, akik csak az eltirhulásunkra
várnak — megérdemeljük a sorsun-
kat!". Kölcsey aggodalma a „más ajkú
nép" megjelenéséről újabb változatban
néz ránk, és sajnos korántsem túlzó
fantáziálgatás eredményeként.
Egy másik, korán megjelenő téma-
kör a munka ellentmondásosságát is-
meri fel: ami teremt, az pusztítani is
képes. A szerzésvágy és a könnyebb
élet vágya már nemcsak érthető, lénye-
gében pozitív célként mutatkozik meg,
hanem az embert felfaló, hosszabb tá-
von nemzedékeket s nemzetet is meg-
nyomorító, pusztító erőként: „Mint a
ló, / izzad hajszoltságunk, / loholva a
napok porából / összekapirgálható ja-
vakért, / elbúcsúzva eszményeinktől, /
minta vándormadaraktól. /Inkább há-
zunk legyen, / mint meghittebb ha-
zánk. " (Inkább). A legnagyobb baj ta-
lán az, hogy eközben „Elcsapva a
közösségi érzés, / emberség is: / széde-
leg világgá.". Mindenki A mának él:
„rövidtávú minden remény" s „Önzé-
sek / kaparnak maguknak, / mint a
tyúkok. /Bizodaltna nincs, /a mának él
már a jövő is. / Ideiglenes létre /
tértünk át. Berendezkedett / átmeneti,
ideiglenes / sorsra az ország:'/ távlat-
talan időkre. / Fölszámolja holnapját, /
mintha lemondott/volna magáról".
A vidékiség és a munka rontó hatá-
sához másfajta tapasztalatok társulnak,
s nyíltan kezd megfogalmazódni a
rendszerrel szembeni teljes körű elége-
detlenség, a vád azokkal szemben, akik
„A természetet át akarták alakítani,
miként természete ellen az embert: ön-
magából kiforgatni. Fölszámolni e
hallgatásba és hanyatlásba merülő nép
önérzetét" (Nem szólhatott). Olyan vá-
dak fogalmazódnak meg, mint a teljes
körű, az emberi sorsa is vonatkozó
államosítás (Föláldoznának), a maguk-
ra hagyott Öregek, a túlzó internacio-
nalizmus (Csöndbe, hallgatásba),
1956 forradalma (Hiába sulykolták),
világháborús halottaink kötelező elfe-
ledése (Feledésből az emlékmű, Fekete
lobogó), a kistulajdonosi termelő-alko-
tó munka felszámolása (Ki szolgáltat
igazságot?). Olyan helyzet alakul így
ki, amelyben jogos a kérdés: „Ha mi
magunkat pusztítjuk, / más miért ne
segédkezne?" (Nem lesz kegyelem).
Egyelőre végső szó lenne ez? Ko-
rántsem, s éppen e totálissá növekvő-
nek mutatkozó reménytelenségre csap
rá még nagyobb erővel a legújabb
könyv címe: Jövőt írni. Ennek legtöbb
írása még a nyolcvanas évek végéről
való, nem a kilencvenes évek termése
tehát. Ami mégis, s világképi jelentő-
ségű, az továbbra is aggodalmas hangú
és inkább veretes publicisztika, mint
költészet. Az alkotói pálya legnagyobb
kérdése tehát ma alighanem az: lehet-e
verset írni a kilencvenes években, pon-
tosabban: mit és miként írjon meg az a
költő ma, aki szervesen kötődik több-
féle olyan hagyományhoz is, amelye-
ket sokan megkérdőjeleznek: írók az-
zal, hogy nem követik, hogy megta-
gadják, az olvasók azzal, hogy nem-ol-
vasókká válnak. E hagyománykör leg-
lényegesebb vonása a költészet közös-
ségi beszéd jellege volt, s ennek egy
olyan fajta dúsítása-konkretizálása jött
létre Serfőző Simonnál, amelyik az
illyési tárgyilagos szenvedélyességgel
vitte tovább a Nem menekülhetsz gon-
dolatát. Ez, mint látható és belátható,
ma, az utóbbi évtizedekben sem csak
elhatározás dolga volt, hiszen aki nem
menekülhet, az nem határozhat úgy,
hogy mégiscsak elfut a feladat elől. S
abban is rokon a harmincas évekbeli
Illyés-sorssal az övé, hogy mint akkor,
most sem volt képes a költészet igazán
behatolni a tömegek közé, s így köz-
vetlen hatóerővé válni sem tudott. Ám
nem is ez a dolga, hanem az, hogy
kovász legyen.
Serfőző lírájának kezdettől fogva
kérdése az is, hogy a szűkebb útrabo-
csájtó közösség és a tágabb nemzet
érdekeit miként képviselje, milyen köl-
tészettípussal. Pontosan látta már kez-
detben, hogy sem az Illyés-, sem a
Nagy László-Juhász Ferenc-típusú út
nem számára való a maga közvetlensé-
gében. A népközelséget nem válthatta
át sem népies, sem látomásos jellegű
költészetté. Bár feltűnően jó érzéke
volt a bukolikus jellegűvé szelídülő,
ám modernül népies hangvételhez is,
amelynek segítségével egy elemien
panteisztikus természetképet is áradó-
an ragadott meg, ugyanakkor a tömör
és képszerű dalformában is otthonosan
mozgott, végül is a szikárabb szerkeze-
tű és nyelvű, a képekkel mind takaré-
kosabban bánó, a képes beszédtől a
fogalmiság felé haladó verstípust dol-
gozott ki. Akármennyi is ebben a föld-
mívelő élet tárgyias, emlékező-felidé-
ző-szembeállító megjelenítése, a foga-
lom irányzatos értelmében Serfőző Si-
mon sem nevezhető népi vagy népies
költőnek, legfeljebb abban az igen átté-
teles jelentéskörben, hogy a közösség,
a nemzet sorsa foglalkoztatja, ám ez
számos alkotóra jellemző, például Ba-
bits Mihályra is. E líra tárgyias-szikár
beszédmódja - amely egyébként töké-
letesen harmonizál a személyiség
visszafogott racionalizmusával -, nem
önmagában lehet alkotói gond, hanem
azért, mert a képszerű megjelenítéstől
a fogalmiság felé vezető úton a lírai és
prózai beszédmód határai is kérdésessé
váltak, s bár a mai líra nagyon sokféle
határt feszeget, talán szerencsésebb
volna, ha e költészetnek kísérleti sza-
kasza lenne az, amelyben döntő lett a
verspróza, s vissza lehetne térni akár a
képeknek, akár más eszközöknek a se-
gítségével a versszerűbb, a költőibb
lírához e határhelyzetből. A személyes
lét és a társadalomé mind drasztikusab-
ban mutatta fel az értékek vesztésének
folyamatát, ám a líra mint érték nem
veszhet el, „szükséges, hogy vers íras-
sák", mert kell Élni segíteni. Az ellent-
mondásoknak az a hálója, amelyen
vergődve vezetett máig az ember sorsa,
s amelyet a költő verseiben nevezett
néven, ettől még szét nem foszlott, ám
tudatosításuk segít a lét felnőtthöz mél-
tó, tehát a formálás, a teremtés vágyát
fel nem adó megélésében.
Kabai László: Aratás után (Bugyogó) 25x35 cm (lavírozott tollrajz)
Rideg István
Nemzetféltés, népiség, megmaradás
Serfőző Simon Jövőt írni című könyvéről
Manapság Serfőző Simon könyveit
forgatom. Főleg a tizenkettedik köte-
tét. A borítón félelmetes esteli képben
magasodik ki egy tanya a látóhatár
peremén, néhány akácfával, mintha
egy végleges tarlóégetés füstjében üsz-
kösödne és mérgeződne a tájban. A
hátlapon a költő arcképe lágy vonások-
kal, mégis eltökélt határozottsággal te-
kintőn a jövőbe. A fénykép alatt sorba
szedve, íme, mennyi mindent adott már
az országnak, nekünk ez a határozottan
„népi vonalú" költő!
Minden műrlemben írt. Érdemes
felfigyelni, 1966-ban jelent meg az el-
ső verseskötete, a Hozzátok jöttem.
Majd ismét versek következtek: Nin-
csen nyugalom (1970), Ma és minden-
nap (1975). 1978-ban az Amíg élünk:
riportok, 1982-ben a Bűntelenül: ver-
sek: 1984-ben fő kiadója, a Szépiro-
dalmi Könyvkiadó már megjelenteti
Holddal világítottunk címmel addig írt,
összegyűjtött, újragondolt, átjavított
költeményeit. Kiérlelt, gyönyörűen
rendezett nagy kötetét. De a nyolc-
vanas évek második felében regényt,
sőt drámákat is alkot (Gyerekidő, 1986,
Otthontalanok, 1987). 1989-ben ver-
sei, riportjai jelennek meg együtt:
Veszteségeink gyűlnek. 1990-ben az
Elsötétült arcom újabb verseskönyv.
Ezfl992-ben riportgyűjtemény követi,
a Hazajáró. Megannyi felelősségteljes
megszólalás!
Ez a mostani kötet, amelyet 1994-
ben az Antológia Kiadó jelentetett
meg, a Jövőt írni címet viseli. Hogyan
lehet ennek a feladatnak eleget tenni?
Csak igazságokat kimondóan: „A szü-
lőföld, a környezet elsősorban munká-
ra szoktatott, tanított. Ezért van, hogy
én az írással valamit mindig el akarok
végezni, le akarok tudni. Rengeteg
igazságot kellene kimondani! Megírni
kollektív sérelmeket, amelyek az el-
múlt évtizedekben naponta értek, s ér-
nek máiglan bennünket. S írni öntuda-
tot, méltóságot magunknak. írni kelle-
ne elérhető távlatokat, otthonos hazát,
s embert - nem eszmét - szolgáló
jövőt, érte való tetteket." így szól
1988-ban a címadó írás: a „rend-
szerváltás" előtti szent elhatározással,
nagy reménykedéssel. .
Serfőző Simon miniatúrákat, refle-
xiókat, meditációkat, ötleteket, életböl-
csességeket, tétellé érlelt gondolatso-
rokat, afféle szellemi párlatokat ír le
ebben a kötetében, olykor prózaverse-
ket, máskor „vers-morzsákat", ame-
lyek bármikor egy nagyobb vers lénye-
gévé válhatnak, vagy monológgá, pár-
beszéddé sűrűsödhetnek ^.költői mun-
ka kohéziójában. Emlékeztető rögzülé-
sei ezek az évtizedfordulónak: a leg-
több szólás 1989-ből (9), illetve 1988-
ból (6) való.
Míves prózában, afféle gondos ro-
vásírásban. Helye, súlya, íze, zamata
van itt a szólásnak, a szavaknak. Pedig
sokszor be keményen koppannak ezek
a szavak, be pengeélesek azok a kérdé-
sek!
Mint ahogy a Kolonc az ország
nyakán címűben is mindjárt a kötet
elején: „zsugorodna Budapestre csak
az ország! Ha nekünk sok ez a haza,
ami van, ami még megmaradt, nem
tudjuk, nem akarjuk belakni, adjuk át
másoknak, akik csak az eltirhulásunkra
várnak - megérdemeljük a sorsunkat!
Föl kell számolni, ha ennyire terhes a
vidék, ennyire nem számít, ide nem
érdemes semmit beruházni, vagy ép-
pen - úgy gondolják - »parasztnak
falura« megteszi bármi". Kölcseys fél-
tés, magyarságtudat jele ez 1988-ban,
amikor a főváros úgy kezd viselkedni,
mintha nem is az ország fővárosa len-
ne. Szomorú: „Ha a vidék kolonc csak
az ország nyakán." Bátor ez a megvilá-
gítás a ködösítések, a nemzeti sorskér-
dések elnapolása idején.
Világos, pontos szövegű gondolko-
dásmód ez. Éles, mint a sebész kése:
„Elfogynak utánunk maradó maradé-
kaink", „Pironkodhat a tisztesség, hisz
az arcátlanság a kifizetődő, az elvtelen-
ség" - olvassuk egy körkérdésre adott
válaszban {Örömeinknek szára sza-
kad).
A legdöbbenetesebb erejű féltés a
kötet legrövidebb gyöngyszeme, a Nem
a múltat 1990-ből: „Nem a földet, a
jószágot, az ekét, ekekapát, e földmű-
velő szerszámokat, s a többit, amit
elvettek tőlünk, s mind, amivel népet,
országot nicgkárosítottak, ami ebek
harmincadjára került, nem azt, s nem a
múltat kívánjuk vissza, csak a lelkie-
rőnket, az elvett emlékezetünket, öntu-
datunkat, jogot az önállósághoz, szó-
hoz; csak a méltóságunkat adják visz-
sza!"
A költő a nemzet lelkiismerete -
vallja Serfőző Simon. De vajon kit
érdekel az előbbi szöveg? Kiket? 1990
óta a helyzet csak rosszabbodott. Éle-
tünk nagyobb kérdései elől bizony már
elhúzódnak az emberek: egoisták let-
tek vagy kiábrándultak?
Megható, sőt megnyugtató Serfőző
Simon vallomása. Mert arra példa, ho-
gyan lehet igaznak maradni: „a föld-
művelő ember eszközeit: oriradzót, ma-
rokszedő kapircsot, tokmányt, tehén-
koloncot, jármot, vékát, köpülőt, a
morzsolószéket én nem a lakások szo-
basarkaiból ismerem, ahová a divat
hordatta össze", „s a munkát két kézzel
végzőket: munkásokat és parasztokat
nincs miért megtagadnom. Értük van
dolgom és dolgaim megmérnek."
Eképpen írt Innen című művében,
amely 1975-ben a Ma és mindennap
záróverse volt. Sőt: „Innen származom
a meleg dombról, a félre fésült hajú ól
mellől, a sündisznó-piszmogású tar-
lókról; ebből a piszoktermő, tyúktet-
ves, bolhás, varjaktól megfenyegetett
tanyából" - olvassuk mindjárt e próza-
vers legelső mondatában.
Az ilyen példaértékű elkötelezett-
ség ritka manapság. A népiek, Veres
Péter, Szabó Pál és Nagy László
idegrezdülése él tovább Serfőző Si-
mon magatartásformájában. Nem
epigon ráhangolódás, felvett póz,
imitáció szólal meg benne, hanem a
származás, a gyökerek éltető nedve.
Óhatatlanul eszembe jut a Ma és min-
dennap kötetének egy másik plebejus
vallomása, A jó szó is: „Elválasszam
sorsom azokétól, / akiktől nincs kü-
lön utam?" Amit így folytat:
„El tudnám feledni őket?
Parasztokat, akik -






El tudnám titkolni gondjaikat?
Tudnék élni
csak egy pillanatra is nélkülük?
Milyen utak.
tájak tudnák életem eltéríteni
közülük,
hogy ne rájuk esküdjek?
Akiken, hogy kinőjék a bajt,
hisz nem vágyakoznak többre,
s mindjárt mosolyogna
örömük,
a jó szó is segítene. "
A Csöndbe, hallgatásba (1989)
ma is tartó betegségünket mondja ki:
„A felelősségnek, veszélyérzetünk-
nek ki kellett veszni, hogy gyanútla-
nokká váljunk, aláztassunk kiszolgá-
ló és parancsvégrehajtó néppé, elje-
lentéktelenítve és lenézetve történel-
münket a meghamisítás tudós pro-
fesszoraitól, hogy szégyellnünk kell-
jen, felejtsük el mihamarabb, akár-
csak idetartozásunkat: magyarságun-
kat, mint provinciálisát, ásatagot, el-
avultat."
Aktuális ma is a Sintér idő (1986)
körkérdésre adott válasza. A Berzse-
nyi-évforduló alkalmából panaszolja
fel népünkről: „A vigasztaló jobb lé-
tért - illúziójáért - föléli, kipusztítja
magát, mert nem tiszteli már a csalá-
dot, sem a hazát, hanem csak a vigéc-
séget, pénzt, a gazdagodás oltárát,
Jelent, jövőt eltékozolva, föl is áldoz-
va, imigyen kerül Európa szemetes-
kocsijára, szálláshelyeit odahagyva
elhappoló idegen kezekre, gyepűink,
folyóink után kapkodó markoknak.
(Ha szükség volt valaha kitárt ajtajú
nyíltságra, igazmondásra, soha eny-
nyire, mint most, hogy szembenéz-
nénk romlásunkkal, megrontottsá-
gunkkal, s idejében még a mákonyok
bódulatából, gyanútlanságából fölne-
szelnénk."
Hogy rímel ez a válasz is egy

















csak a mával gondol,
nem ablakával
új évszakra nyíló hazával."
Múltunk szerzett betegségeiből még
nem gyógyultunk fel. Ezért csupa tilta-
kozás ez a kötet. A Föláldoznának
(1988) tételes kijelentése a becsapott,
kirabolt nép árulóit támadja: „Az ösz-
Serfőző Simon versei
Dülöngő
A távol homálylik csak:
vaktában fúj a szél.
Vaksik az akaratok.
Eltájolt minden cél.


















szefonódások, önérdekek inkább fölál-
doznának bennünket - kiirtva öngyil-
kosságok, a leszegényedésben elhatal-
masodó betegségek, az alulnépesedés,
s az abortuszok: angyalcsinálások által
- csak az előny, kiváltság övék marad-
na. Ez a cél! Más mit számít! S mit
számít a nép!"
A kötet első részének leghosszabb
tanulmánya a Megőrző anyanyelv.
Bölcsességeit érdemes megjegyez-
nünk: „Új analfabétizmus fenyeget. A
képes, tiszta, érzékletes nyelv helyett a
szövegelés, semmitmondó hadarás ter-
jed. A megemelt nyelv kiveszőben",
„A valóság tükröztetése, a bajok fölfe-
dése, kimondása, veszélyekre figyel-
meztetés, a társadalomfeltáró: mind-
annyiunkat érintő válságjelenségeket
magas szinten megjelenítő művek lét-
rehozása mindenkor feladata volt és
lesz is az irodalomnak". Serfőző Si-
mon a magyarság megmaradását szinte
csak a nyelvhez tudja már kötni: „A
magyarság továbbélésének föltétele,
hogy megőrzi, meg tudja tartani nyel-
vét. A nyelvet, amely védelmet nyújt.
Hiszen általa tudunk igazán örülni,
szeretni, biztonságban: itthon érezni
magunkat. A nyelv által tudunk meg-
maradni odavalósinak, ahová szület-
tünk. / Általa tudunk megmaradni ma-
gyarnak."
Látjuk, Bánk, Petur, Tiborc pana-
szai szólalnak fel itten újra ebben a
kötetben. Axiómák: érzelmekben telí-
tett hangon. Nemzetféltés és „idegen-
ellenesség" és népiség. És hit. Tételei-
vel továbbgondolásra, szellemi erje-
désre késztet bennünket Serfőző Si-
mon. Főleg a kötete első harmadában
olvashatjuk a legsúlyosabb kérdéseket.
Ott a legemelkedettebb a stílus is, és ott
a legsúlyosabbak az ítéletek.
Jut azonban az összeállítás végére is
egy fontos válasz, a Tradícióink fenye-
getettsége című. Ennek a lényege:
„fontos az önazonosságunk megőrzé-
se, kultúránk sajátosságának megtartá-
sa. Csak ez óvhatja meg a jövőnket,
fegyver aligha."
A lenni vagy nem lenni hamleti
kérdést nekünk, magyaroknak mindig
is .jobban" át kellett élnünk, mint
mondjuk a nagy nyugat-európai népek-
nek. Jövőnket illetően ezt se felejtsük





Orgonafürtökkel: ágon ringó sok kis holddal
smaragdló májusban virrasztasz velem,
arcunkon időtlen illatú fény remeg.




csorog lefelé a dombról a fény.
Arany hullámai
reggeli rigót ringatnak -
atlantiszi palackpostával érkezik az üzenet:
„Nyisd füttyre a néma madár torkát.
Múlandóságában van még szava az öröklétre."
1992. május 2.
Időzavar
Sorra gyújtja a fenyők
csillagszóróit a tavasz:
szikráznak a friss hajtások,
mintha nagypéntek helyett
újra a szeretet ünnepe lenne,
mikor távoli nők, barátok
ölelésre tárt karjukkal keringenek
vonzásod mágneses viharában,









tavaink koszlott vizébe ...
mert...
mert...
mert vinkó-borokba mártott tollal...
nem lehet
mert ölni...
(- sírni meg minek? - )
- csendben /fiatalon -
észrevétlen' meghalunk
nem marad utánunk más
csupán a LÁZ /s valami NYOM
- pulzáló fénycsík
a FÖLD és MENNY között -
s talán
a VERS







A humanizmus a középkor végén
kialakult filozófiai irányzat, amely
nem a külvilágot, s főleg nem a túlvilá-
got tartja a legfontosabbnak, hanem az
embert, a homo-t, s azt vallja, hogy az
emberből, az ember szükségleteiből és
érdekeiből kiindulva kell szemlélni a
világot és a cselekedeteket. Ez a kö-
zépkor istenközpontú szemléletével
szemben fellépő filozófiai irányzat ma
is él és hat. s a demokráciának mint a
társadalmi együttélés szabályainak leg-
főbb alapelvévé vált, s négy-ötszáz év
után kezd behatolni az iskolába is. A
humanizmus emberszeretetet jelent,
önmagunk szeretetét is, mások szere-
tetét is. Abban a körben megfért ezek-
kel az istenszeretet is. Sajnos, ahogy az
eszmék többnyire el szoktak torzulni,
úgy torzult el mára a humanizmus tar-
talma is. Jól jellemzi ezt az elferdült
humanizmust Prohászka Lajos: „... a
modern emberszeretet nem személyre
irányuló tevékeny szeretet, hanem el-
sősorban elv, tehát racionális jellegű,
indító oka pedig nem mások önzetlen
megsegítésének vágya, hanem a nyu-
galomnak önző szeretete, a polgári jó-
lét megóvásának és biztosításának óha-
ja." Erkölcsileg bandzsalító embertí-
pusnak nevezi Prohászka azt az ember-
típust, „amely könnyekig megindult tá-
voli és idegen bajokon, a mindennapi
szoros érintkezésben pedig talán barát-
ságtalan, rideg és elutasító, amely csu-
pa szánalomból egy hernyót sem képes
eltaposni, de ugyanakkor töprengés
nélkül, kíméletlenül átgázol embertár-
sain." Ezt tapasztalhattuk nemrég a
„szocialista humanizmus" megnyilvá-
nulásaiban, s ezt láthatjuk ma is, a
polgári humanizmus jelszavával elkö-
vetett tettekben.
A humanisztikus iskola humaniz-
musának tartalma nem ilyen. A huma-
nista vagy humanisztikus iskola de-
mokratikus iskolát is jelent, bár a két
fogalom: humanizmus és demokrácia
nem fedi egymást, de egymást feltéte-
lezi. Míg a demokrácia - mint politikai
fogalom - az emberiség számára ma
legjobbnak tartott és elfogadott együtt-
élési szabályokat tartalmazza, a huma-
nizmus - mint filozófiai irányzat - az
emberről alkotott nézeteket és gondo-
latokat meghatározó elveket rögzíti. A
pedagógia számára ez azt jelenti, hogy
a tanár a tanulót, a tanuló a tanárt, a
tanár a másik tanárt, a tanuló a másik
tanulót önmagával egyenrangú ember-
nek tekinti, elismeri önállóságát, mél-
tóságát, a természeti és társadalmi vi-
szonyok által megengedett szabad-
ságfokát, s a saját vágyait, érdekeit a
többi ember érdekeinek figyelembevé-
telével elégíti ki. A humanisztikus is-
kolában tehát érvényesülnie kell a de-
mokráciának mint a társadalmi együtt-
élést szabályozó elvek valóra váltásá-
nak és a humanizmusnak mint a de-
mokráciának filozófiai tartalmat adó
gondolatrendszernek.
Miért van szükség humanisztikus
iskolára? Sokan úgy tartják, az iskola
válságban van, ezt az iskolát meg kell
újítani. Az iskolában folyó munka tar-
talmát és formáját tekintve az utóbbi
időben beszéltünk a polgárság iskolá-
járól, szocialista iskoláról, újabban pe-
dig ezek között is megkülönböztettünk
nevelő iskolát és oktató iskolát. Legú-
jabban humanista vagy humanisztikus
jelzővel illetjük azt az iskolát, amely-
ben a gyerek áll a pedagógiai gondol-
kodás középpontjában, amelyben
őszintén emberiek a kapcsolatok. Ez a
gyermekközpontú gondolkodás Rous-
seau-tól származik, s a reformpedagó-
gusok munkásságában teljesedett ki, de
valójában általánossá sohasem lett.
Amikor a humanisztikus iskoláról
gondolkodunk, akkor a következő kér-
dés tolul elénk: milyen új nevelési célt,
nevelési és oktatási tartalmat jelent ez
az új jelző?
Ha a politikai, társadalmi és gazda-
sági változásokra gondolunk, akkor
természetesnek vesszük, hogy ez a tár-
sadalom is, mint minden társadalom, a
saját képére, a saját céljainak megfele-
lően szeretné átalakítani az iskolát.
A totális államok egyetlen, mindent
megváltó nevelési célt maguk elé tűző
iskolái olyan embereket neveltek, aki-
ket egy totális állam könnyen be tudott
vonni politikai céljainak szolgálatába.
Nem az iskolák robbantották ki a két
világháborút és a sok helyi háborút, de
jó „anyagot" szolgáltattak a politiku-
soknak céljaik eléréséhez.
Milyen úton induljon el a megújulni
akaró magyar iskola? Az agyonszabá-
lyozott, az egyenlőséget hangsúlyozó,
alattvalókat nevelő iskolát nem szeret-
nénk visszahozni. A polgári társada-
lom másfajta embereket kíván az isko-
lától. De tudjuk-e, hogy milyet? Ismer-
jük-e ezt a ránkköszöntött polgári tár-
sadalmat?
Az elmúlt negyven év propagandája
nagyon torz képet festett a polgári tár-
sadalomról. Sajnos, hasonlóan látja ezt
a társadalmat egy ott élő pszichológus
is: „A modern ember elidegenedett ön-
magától, embertársaitól és a termé-
szettől. Átváltozott árucikké, életerőit
úgy éli meg, mint befektetést, amely-
nek az adott piaci feltételek közt elérő
legmagasabb hasznot kell hoznia. Az
emberi kapcsolatok lényegében emberi
automaták kapcsolatai, biztonságát va-
lamennyi arra alapozza, hogy nem kó-
borol el a nyájtól, és nem különbözik
sem gondolataiban, sem érzéseiben
vagy tetteiben, mindenki végképp ma-
gára marad, átitatva a bizonytalanság,
a szorongás és a bűntudat mély érzésé-
vel, ami mindig bekövetkezik, ha az
emberi elkülönültséget nem sikerül le-
küzdeni." (Fromm)
Ez a kép nem sok jóval biztat. Iga-
zat kell adnunk Valtaire-nek, hogy
nem létezik igazán jó társadalom. Mi
legyen akkor az iskola feladata? Csak
az oktatás, a képzés? A szakismerete-
ket már jelenleg is sok esetben az
iskolán kívül szerzik meg a gyerekek,-
még inkább a felnőttek. Vagy szüntes-
sük meg az iskolát, ahogy Iván Illich és
több követője akarja?
Annak ellenére, hogy a szaktudás
egyre jobban felértékelődik (a munka-
nélküliek többsége szakképzetlen), a
13
szakmát adót iskolákat akár ma is meg-
szüntethetjük, hisz szerepüket máris
kezdik átvenni a tanfolyamok, a távok-
tatás és a lakásba vihető képmagnó.
„School is dead" - írta Reimer.
Hasonló sors vár a csak az oktatást
preferáló, általánosan képző iskolákra
is, mint az általános iskola felső tago-
zata és a gimnázium. Az ismeretek
elsajátításához ma már nem kell iskola.
Mi legyen akkor az iskolával? Négy-
hat év alatt adja meg az alapokat (írás,
olvasás, számolás), s több iskolára nin-
csen szükség? Azt kell megvizsgál-
nunk, igényli-e a társadalom az iskolát,
szükség van-e iskolára az emberiség
fejlődése, fennmaradása, netán boldo-
gabbá tétele szempontjából.
Ha ezekre a kérdésekre a válasz
igen, akkor a következő kérdés az,
képes-e az iskola megújulni, képes-e
nevelő-oktató munkáját az egész em-
beriség szolgálatába állítani. Úgy gon-
dolom, hogy az iskola jövőbeni élete,
haszna, a társadalomban betöltött sze-
repe azon múlik, hogy vallja-e Hamvas
Bélával együtt, s tanítványaival és a
társadalommal el tudja-e fogadtatni,
hogy „Csak egyetlen hiteles közösség
van, az emberiség. Nép, nemzet, osz-
tály, kaszt, vallás, világnézet csak ezen
belül, nem mint elválasztó, hanem
mint gazdagság, mint sokszerűség van
jelen, de csak abban az esetben, ha az
egyetemes emberiség gondolata alá
rendelték." Tudatosítani kell az embe-
riséggel, hogy vagy megmarad a Föld
vagy elpusztul (One world or non) attól
függően, hogy az emberiség képes
lesz-e eddigi életmódján változtatni.
Ebben a változtatásban az iskola
sokat tehet, tehetne, s ez legitimálná a
létét. Sokat tehetne egy világszervezet
(UNESCO) is azzal, hogy felhívja, fel-
rázza a pedagógusokat, s elfogadtat
velük olyan alapértékeket, mint mun-
ka, szabadság, szeretet, tolerancia és
felelősség. Ezeket az értékeket magáé-
nak vallhatná a Föld minden népe. Ez a
négy alapérték megteremthetné az em-
beri együttélés alapjait, egységbe fog-
lalhatná az emberi kultúrát, s levezet-
hetők belőlük mindazok az értékek,
amelyek az egyes népek, népcsoportok
egyediségét megadják. Ha ezeknek az
értékeknek az alapján fogalmazzuk
meg a nevelés célját, az bármilyen
formát is ölt nyelvileg, tartalmában
olyan lesz, amely nom árt senkinek,
nem irányulna senki ellen, csak az
egyes ember és az egész emberiség
boldogulását szolgálja.
Az iskolának tehát nevelési funkci-
ójának felerősítése céljából, az emberi-
ség érdekében kell fennmaradnia. A
nevelésnek - ha azt jól végzik - sokkal
nagyobb az ereje, hatása, mint azt ma
sokan vallják. Ha valaki a fenti huma-
nista értékek szellemében teszi azt,
emelt fővel járhat, mert az ember, az
emberiség ügyét szolgálja. Aki ilyen
nevelőmunkát vállal, annak hinnie kell
ezekben az értékekben és hinnie kell a
nevelésben. „Aki hisz a pedagógiában,
az csak optimista lehet" - mondja Né-
meth László, majd így folytatja: „A
pedagógusi hit, mely inkább természet,
mint nézet dolga, kettőt tételez fel:
hogy az emberek (az eddiginél különb-
bé) nevelhetők, s hogy (az eddiginél
többre) taníthatók."
Azt hiszem, hogy a neveléstudo-
mány elbizonytalanodását az jelzi a
legjobban, hogy nem hisz igazán a
nevelhetőségben, nem hisz eléggé a
nevelés hatalmában. Erejét iskolaszer-
vezeti, tantervelméleti és szociológiai
problémákra fordítja, s kevés figyelmet
kap az embernevelés tudományos
megalapozása. Nem hiszem, hogy az
egyes ember életútjának alakulásában
a szocializmusban is, a kapitalizmus-
ban is kizárólag legfőbb meghatározó-
nak tartott érdek játszana a főszerepet.
Hiszek abban, hogy egy ember életmi-
nőségének, sorsának alakulásában fon-
tos szerepe van a személyiség autonó-
miájának, értékrendjének és szokásai-
nak. A nevelésnek azt kell elérnie,
hogy az ember érdeke ne az anyagi
javak megszerzése és a társadalmi
ranglétrán mindenáron való emelke-
dés, hanem az értékes „emberi" élet
megélése legyen. Ha az iskola jól végzi
nevelőmunkáját, akkor egyre több
olyan ember lesz, akinek értékrendjébe
nem tartozik bele a háború, mások és
saját életének tönkretétele, mások
megkárosítása, valamilyen okból törté-
nő kirekesztése stb. Ha ilyen lesz az
iskola, akkor nem kell megszüntetni,
akkor inkább fejleszteni kell, de nem
elsősorban azért, amiért pl. a „kis tigri-
sek" fejlesztették, azért tudniillik, hogy
a gazdasági jólétet az iskolában kapott
szaktudással megteremtsék, hanem
azért, hogy az emberek boldogabbak
legyenek.
A kérdés ezek után - természetesen
- az, hogy mi teszi az embert boldog-
gá. Az, amit értéknek tart. S hogy mit
tart értéknek, az a neveléstől függ. Ma
az emberek többségét az ipari javak
minél nagyobb tömegű és minél drá-
gább fajtáinak a felhasználása, élvezé-
se teszi boldoggá. Mivel az így szerzett
boldogság nagyon rövid életű, állandó-
an hajszolja magát újabb és újabb ja-
vak megszerzésére. Miért vált ilyenné
az ember? Ilyennek született? Ilyen a
természete? Ez az örök „drive", ami
mindig és mindig újabb szerzésre hajt-
ja? Génjeibe ez a kód van beépítve?
Ezt nem lehet megváltoztatni? Úgy
gondolom, hogy ez az állapot nem
Isten büntetése, nem megváltoztatha-
tatlan.
Sok ember tudná igazolni, hogy
nem a fogyasztásban, nem a szerzés-
ben találta meg az igazi boldogságot.
Lennie kell valami másnak is, ami
boldoggá teszi az embert. Vélemé-
nyem szerint az az értelmes munka. Az
embert a munka nem csak teremtette,
de az ember munkára, alkotásra terem-
tődött. Számára az élet igazi értelme a
munka, az alkotás. S ez a legfőbb
örömforrás is. Ezt a természetes ősi
állapotot kell visszaállítani, hogy az
ember ismét boldog lehessen.
A gondolatmenetbe itt kapcsolódik
be a nevelés. Az iskola legfőbb felada-
ta az értelmes, a becsületesen végzett
munkára nevelés kell, hogy legyen.
Erre kellene nevelnie a családnak is.
Ha a családban a gyermek akkor is
megkap minden földi jót, ha nem dol-
gozik meg érte, ha akkor is kap jutal-
mat, ha csak a kötelességét teljesíti,
akkor leszokik az örömet jelentő mun-
káról.
Ha az iskola olyan ismeretek bema-
golására kényszeríti, amelyeknek nem
látja be az értelmét, ha igazi, életkorá-
nak megfelelő termelő, alkotó munká-
ra nem vagy csak nagyon ritkán ad
neki lehetőséget, akkor a gyerek nem
ismeri meg, nem éli át az alkotómunka
örömét, s felnőtt korban tehernek,
kényszernek érzi a munkát. „A szokás
második természetünk" - mondja Pas-
cal. S ezt a rossz második természetet:
a munkától való menekülést sokszor a
család, de leginkább az iskola alakítja
ki helytelen nevelési elveivel és gya-
korlatával.
Az iskolát akkor humanizáljuk iga-
zán, ha a gyereket a természetének
megfelelő tevékenységre szoktatjuk,
ha megismertetjük az alkotás boldog-
ságával, ha megismertetjük a társakkal
való együttdolgozás örömével. A má-
sokkal való közös munkában tanulja
meg a toleranciát, a mások tiszteletét
és szeretetét. Az iskola akkor lesz hu-
manista, ha úgy szervezzük a tanítási-
tanulási folyamatot, hogy a gyerekek-
nek örömük legyen benne, hogy lássa
munkájának, illetve munkájuknak az
eredményét, hogy átélje az alkotás kín-
ját és örömét. Csak a munka során átélt
szenvedés és boldogság teszi teljessé
az emberi életet. Az így végzett mun-
kától és az így létrehozott alkotástól
nem fog elidegenedni az ember. Az
ilyen munka kitölti az ember életét, s
nem hajszolja a munka nélkül szerzett
javak fogyasztását. Az ilyen munka
örömében részesülő ember el tudja vé-
gezni a nem alkotó jellegű, a rutinsze-
rű, de az alkotó munka feltételeként
szükséges munkát is. A biológia tudó-
sai ma már úgy látják, hogy minél
fejlettebb egy élőlény, annál fontosabb
a genetikai programnál a tanulás, vagy-
is „a fejlődés a materiális oldalról fo-
kozatosan áttevődik a szellemi síkra,
azt is jelenti, hogy az evolúció egyre
inkább nevelés kérdése is." (Victor
András)
Vida Gábor a nevelést „szellemi
anyaméh"-nek tatja. Teilhard de Char-
din ennél is bátrabb, a következő kije-
lentést teszi: „A nevelő már közvetlen
munkatársa a teremtésnek." Azt hi-
szem, ennél nagyobb bátorítást egyet-
len tudomány sem adhat a neveléstu-
dománynak és a nevelőknek.
Olyan iskolát kell tehát teremte-
nünk, amely az emberért, a homo-ért
van. Az ilyen iskolát joggal nevezhet-
jük humanistának vagy humanisztikus-
nak.
Hogyan érvényesülnek a fenti elvek
az iskolában? Mitől lesz egy iskola
humanisztikus? Elsősorban attól, mi-
lyen értékeket preferál, mit tart fontos-
nak mind a nevelésben, mind az okta-
tásban mint az iskola legfőbb tevé-
kenységi formáiban (filozófiai tarta-
lom). Másodsorban attól, milyenek az
iskolában az emberi kapcsolatok, ho-
gyan születnek mind az egyénre, mind
a közösségre vonatkozó legfontosabb
döntések (a demokrácia szabályai). A
humanisztikus iskolában ez a két na-
gyon fontos meghatározó sok egyéb
dolgot von maga után. Nézzük ezeket
sorjában!
1 . A legfontosabbak - mint már
említettem -, hogy milyenek az emberi
kapcsolatok, azaz milyen a tanár—diák,
a tanár-tanár, a diák-diák, a tanárok, a
diákok és az egyéb dolgozók közötti
kapcsolat. (A humanisztikus iskolában
a nem tanár dolgozók is: a gondnok, a
konyhalány, a hivatalsegéd stb. neve-
lőtársa a tanárnak.) Ennek a kapcsolat-
nak a milyensége nem a folyosón vagy
az utcán való találkozás alkalmával
mutatkozik meg leginkább, hanem a
tanítási-tanulási folyamatban. Ennek a
kapcsolatnak egymás tiszteletén, meg-
becsülésén kell alapulnia.
2 . Fontos meghatározó a tanárok-
nak a tanulókhoz fűződő érzelmi viszo-
nya. A humanista eszmékhez csak a
minden ember iránt érzett őszinte tisz-
telet és a mindenkit megértő és elfoga-
dó őszinte szeretet kapcsolható. Neve-
lő-oktató munkát a gyermek tisztelete
és szeretete nélkül nem lehet és nem
szabad végezni. „A szeretet lényegét a
legtöbb ember abban látja, hogy őt
szeretik és nem abban, hogy ő szeret,
hogy képes a szeretetre." - mondja
Fromm. Sajnos, ez a sok emberre érvé-
nyes megállapítás érvényes sok peda-
gógusra is: betegesen elvárják, hogy
őket szeressék a tanulók, de ők a tanu-
lókat nem tudják őszintén szeretni,
mert csak önmagukat szeretik.
Sok pedagógusra illenek Allport
szavai: „... mindent megtesz azért,
hogy szeressék, kivéve egyet, hogy
magát szeretetre méltóvá tegye." „Sze-
retném magam megmutatni, hogy látva
lássanak" - mondja Ady. Ez a maga-
megmutatás vágya megvan mindenki-
ben, s kell hogy meglegyen a pedagó-
gusban is. Nem csak tudását kell meg-
mutatnia, de személyiségét is. Szemé-
lyiségeket csak személyiség nevelhet.
A tanárnak önmagát őszintén és termé-
szetesen kell megmutatnia. „Az énkép
felmutatásában tisztességesnek kell
lenni!" - mondta egyik előadásában
Montágh Imre.
A pedagógusnak azonban tudnia
kell azt a mértéket, meddig mehet el
önmaga megmutatásában. A teljes ki-
tárulkozás, a csupaszra vetkőzés már
az identitás feladása lenne, s a tanári
tekintély elvesztésével járna. A tanár-
nak abban is példát kell mutatnia, hogy
mit jelent a nyitottság, s mit az én belső
magjának megőrzése.
Az önmagát megmutatás vágya
azonban ugyanúgy, sőt sokkal jobban
él a tanulóban, mint a tanárban. Ez a
megállapítás még a sokszor befelé for-
duló kamaszra is érvényes. Ezért a
tanárnak tudatosan szerveznie kell azo-
kat a felelésen kívüli alkalmakat, ami-
kor a tanulók akár egyenként, akár
csoportokban megmutathassák magu-
kat, s türelmének is kell lennie ahhoz,
hogy az egyénenkénti kitárulkozásokat
nagy tapintattal meghallgassa.
Sajnos, akad pedagógus, aki az
őszinte kitárulkozás helyett csak a ma-
gamutogatásra képes. Ez sokszor át-
csap a nárcizmusba. A nárcizmus ve-
szélye minden olyan foglalkozásban
megvan - színész, politikus, pedagó-
gus -, amely foglalkozás végzése köz-
ben az egyén csoportokkal, tömegek-
kel kerül kapcsolatba, s azokra valami-
lyen módon hatni akar. Az ilyen jelle-
gű munkához szükséges az a hit, hogy
engem a hallgatók elismernek, értékel-
nek, sőt: szeretnek. Ezen a ponton
azonban csak az a pedagógus, színész,
politikus tud megállni, akinek szilárd
reális önismerete van, s nem enged
sem a minden emberben meglévő nár-
cizmus kifejlődésének, sem a csopor-
tokban, tömegekben mindig kialakuló
konformista hízelgésnek.
A humanista iskolában a szere-
tetnek minden gyerekre ki kell terjed-
nie, azaz minden gyereknek éreznie
kell, hogy őt szeretik. Ennek a szere-
tetnek azonban nem szavakban kell
kifejeződnie, hanem a verbális kom-
munikációt kísérő metakommunikáci-
óban és főleg tettekben.
3 . A humanisztikus iskola fontos
jellemzője az ott élők és dolgozók egy-
mással szembeni toleranciája. Ha egy
közösségben nincsen tolerancia, akkor
a közösség tagjainak egy része - az
iskolában a tanulók, ill. a tanárok egy
része - elkülönült, elkülönített lesz.
„Elkülönültnek lenni annyi, mint el-
vágva lenni minden lehetőségtől, hogy
emberi képességeimet kifejthessem.
Aki tehát elkülönült, az tehetetlen, nem
képes a világot - a dolgokat és embere-
ket - megragadni és alakítani, a világ
rám törhet, és nem tudok ellenhatást
kifejteni. Ezért mélységes szorongás
forrása az elkülönültség. Azonkívül
szégyenkezést és bűntudatot kelt."
(Fromm) „Az embernek tehát az a
GONDOLKODÓ
legmélyebb szükséglete, hogy legyőz-
ze elkülönültségét, hogy kiszabaduljon
magánya börtönéből." (Fromm)
Sajnos, a mai iskolában, illetve az
osztályokban végzett szociometriái
vizsgálatok azt mutatják, hogy sok a
valamilyen okból elkülönült tanuló, s
az iskola ezt az elkülönültséget sokszor
észre sem veszi, antidemokratikus
módszereivel, antihumánus tanár-di-
ák, diák-diák kapcsolataival még in-
kább megerősíti, s ha fel is tárja, nem
tud vele mit kezdeni, nincsen hozzá
megfelelő módszere.
A jövő iskolája pedig nem tud meg-
lenni tolerancia nélkül. A XX. századi
- ki tudja hányadik - népvándorlás
következtében minden iskolában egyre
több lesz a más fajú, más vallású, más
nyelvű tanuló is, tanár is. A toleranciá-
val együttjáró fogalom az alkalmazko-
dás. Az embernek ahhoz, hogy bizton-
ságot, védettséget erezzen, szüksége
van legalább egy közösségre, amelybe
tartozónak érezheti magát. A közössé-
gi lét feltételezi az alkalmazkodást. Az
embernek egy másik természetes vá-
gya ezzel ellentétes: a kiválás. Ki akar
válni két okból is: egyrészt, hogy sza-
bad legyen, másrészt, hogy más le-
gyen. „Titkai vannak. Külön világa
van, amibe nem akar mást, nem akar
felnőttet beengedni - védi a maga sza-
badságát." (Vekerdy Tamás)
Ki akar válni azért is, hogy egyéni-
ségét, sajátosságait, másságát hangsú-
lyozza. „De mivel szükség van rá,
hogy némi egyéni jelleget is erezzenek,
ezt a szükségletet apró-cseprő különb-
ségek hangsúlyozásával elégítik ki: a
monogram a kézitáskán vagy a szvette-
ren, a bankpénztáros névtáblája, a de-
mokratapártiság a republikánus ellené-
ben, az Antilop Egylet támogatása a
Kegyelet Klub helyett: ilyesmiben fe-.
jeződnek ki az egyéni különbségek."
(Fromm)
A serdülő és az ifjú az alkalmazko-
dás és a kiválás kettősségében vívódik.
A serdülőkori gyermek a banda jelvé-
nyeinek viselésével mindkét igényé-
nek eleget tesz: kiválik az átlagból,
ugyanakkor tartozik egy szűk, az ő
értékrendjének megfelelő csoporthoz.
A középiskolás tanuló egyszer
büszkén viseli az iskola egyenruháját
és jelvényeit, máskor utálkozva veszi
fel, s a számára elfogadhatatlan kon-
formizmusnak érzi. Aki nem tud alkal-
mazkodni, kiválási törekvéseinek gátat
szabni, az rosszul érzi magát minden
munkahelyen, minden közösségben.
(A zseni problémájáról most ne essék
szó.)
A humanisztikus iskola akkor jár el
helyesen, ha megértéssel kezeli a tanu-
ló önállósulási törekvéseit, illetve ha
olyan vágányra tereli, amelyen haladva
megmutathatja sajátosságait, ugyanak-
kor eredményeit, sikereit a közösség is
a magáénak érzi (tanulmányi verse-
nyek, sportversenyek, stb.). A toleran-
cia, az alkalmazkodás és a kiválás fo-
galma mellett mindig felmerül az
egyenlőség fogalma is. A magyar isko-
la életében volt olyan időszak, amikor
a legfőbb érték az egyenlőség és a
rosszul értelmezett alkalmazkodás
volt. A tanárok egy része még ma sem
képes (mert nem ezt tanulták, és sem
gyerekként, sem tanárként nem ezt él-
ték meg) a valamilyen szempontú ki-
válóság elismerésére és nevelésére.
Bármilyen irányú és jellegű deviancia
zavart okoz a legtöbb iskola életében.
A humanisztikus iskolában el kell fo-
gadtatni az adottságbeli, tehetségbeli
vagy akár a szorgalomból származó
különbözőségeket, s azt a társadalom,
illetve mindenki számára hasznot hozó
értéknek kell elismertetni.
4 . A humanisztikus iskola nagyon
fontos jellemzője kell, hogy legyen a
felelősség. Minden ember felelőssége
önmagáért és másokért. A felelősség a
szeretetből táplálkozhat csak. A fele-
lősség a szeretetből fakadó, a másik
emberrel törődő érzés és az ebből kö-
vetkező önzetlen cselekvés. „Aki sze-
ret, az felelős." (Fromm)
A tanári felelősséggel együtt jár a
tanári követelés. A humanisztikus is-
kolában ez a három: szeretet, felelős-
ség és követelés szorosan összetarto-
zik. Ha nincsen a gyermekért érzett
felelősség és ebből következően nin-
csen személyre szabott és fejlesztő kö-
vetelés, akkor a szeretet parttalan libe-
ralizmussá, illetve majomszeretetté vá-
lik. A szeretet nélküli, a felelősség
álarcába öltöztetett kemény követelés
(lásd „kemény iskolák") gerincroppan-
tó, lélektorzító lehet. A követelés és
szeretet dilemmáját csak a gyermekért
érzett felelősség tudja feloldani, és a
tanulóval mindkettő fontosságát elfo-
gadtatni (követelés) és megéreztetni
(szeretet).
Ha a tanár hitelesen tudja megmu-
tatni a tanítványaiért érzett felelős-
séget, azt a tanulók megérzik és elfo-
gadják, s tudják, hogy a tanár minden
tette értük történik.
5 . A tolerancia, a szeretet csak a
szabadság holdudvarában kap értel-
met. Szeretni, másokat elfogadni
olyannak, amilyen, csak önként, kény-
szer nélkül lehet. Ez a szabadság azon-
ban csak az önként vállalt fegyelem, az
önként vállalt kötelesség szabadsága
lehet. Egy iskola, egy közösség sza-
badsága mindig mindenki szabadsága
is, egymás szabadságának a tisztelet-
ben tartása is, a saját szabadság korlá-
tainak ismerete is.
Tolerancia, szeretet és a helyesen
értelmezett szabadság nélkül elképzel-
hetetlen a békés együttélés, az alkotó
munka, illetve az eredményes tanítás-
tanulás. Csak a szabadságban fejlődhet
ki az az autonóm személyiség, aki
önmaga ura, önmaga ismerője és saját
magának felelős irányítója.
Már bevezetőben említettem, hogy
egy közösségre nagyon jellemző az,
hogy hogyan születnek abban a közös-
ségben a döntések, azaz kinek milyen
hatáskörrel van joga dönteni.
A régi iskolában a legfőbb döntési
jog az állami vezető, az igazgató kezé-
ben volt. A tanulóval kapcsolatos leg-
több ügyben a tanár döntött, a tanuló-
nak döntési joga alig vagy csak látszat-
ra volt meg. A humanisztikus iskolá-
ban a döntés jogát meg kell osztani
részben a társadalom (iskolaszék),
részben a tantestület, s részben a tanu-
lók között. Csak a döntés lehetősége és
a döntés felelőssége fejleszti igazán a
jellemet, s ennek a döntési felelős-
ségnek az átélése tudja elfogadtatni a
tanulóval az érte vagy róla szóló tanári
és közösségi döntéseket. Csak e kettő
dialektikája fejlesztheti társadal-
miságát, csak az ilyen folyamatok át-
élése alakítja ki benne az egyéni és
közösségi érdekek ütközésmentes vagy
nagyobb ütközés nélküli együtt-
élésének lehetőségét. Az iskola akkor
szolgálja az ilyen demokratikus, tole-
ráns, humanista személyiség kifejlődé-
sét, ha a kötelezőség és választhatóság
gazdag választékát kínálja fel a tanu-
lóknak egyrészt adottságaik kifejlesz-
tésére, másrészt a választás, a döntés
autonómiájának kifejlesztésére.
A szabadság azonban nem csak a
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külső világ, a környezet adta lehetőség,
hanem az egyén fejlődésének döntésre
képes foka is. Önálló döntésre akkor
lesz képes az egyén, ha kifejlődött
benne a cselekvés végrehajtásának ké-
pessége is. Szabadnak lenni annyi,
mint valamire képesnek lenni.
A tanulónak azonban adassék meg
az a lehetőség is, hogy ne kelljen vá-
lasztania, azaz a nem választás szabad-
sága. „A választás és a cselekvés eluta-
sítása is lehet a szabadság megnyilat-
kozása." (Ancsel Éva)
0 . A humanisztikus iskola emberi
kapcsolatait az egymás iránti tisztelet
és szeretet mellett át kell hatnia a hit-
nek és a bizalomnak. Nem az Istenbe
vetett, úgynevezett ..irracionális hit"-
nek (Fromm), hanem a i'rommi érte-
lembe vett „racionális hil"-nek. „A ra-
cionális hit az ember gondolati vagy
érzelmi tapasztalatában gyökerező
meggyőződés. Elsősorban nem a hit
valamiben, hanem meggyőződéseink,
bizonyosságának és szilárdságának a
minősége. A hit inkább az egész sze-
mélyiséget átható jellemvonás, mint-
sem egyvalaminek a hivése." (Fromm)
A fentiekből következik, hogy a
pedagógusnak hinnie kell önmagában,
hinnie nevelési elveiben és gyakorlatá-
ban, hinnie kell a nevelhetőségben,
hinnie és bíznia kell tanítványaiban, a
tanítandó anyag igazságában és fontos-
ságában. A tanárnak úgy kell nevelnie
tanítványait, hogy higgyenek és bízza-
nak benne, higgyenek saját adottsága-
ikban és lehetőségeikben, higgyenek a
szép és fontos emberi értékekben mint
a szabadság, szeretet, béke, egészség,
stb.
/ . A totális államok iskoláiban, az
egyetlen nevelési cél érdekében dolgo-
zó közösségekben az emberi kapcsola-
tok többnyire merevek, formálisak, sok
esetben „felülről" előírtak. Egy huma-
nisztikus iskolában az emberi kapcso-
latokat a természetességnek kell jelle-
meznie. Ebben az iskolában a kapcso-
latoknak olyanoknak kell lenniök,
amelyeket az emberi méltóság, a jő
munkán alapuló tekintély és tisztelet
szabályoz. Ebben az iskolában termé-
szetesnek kell lennie, hogy itt minden a
gyerekért van. hogy a pedagógus min-
dent megtesz a gyerek fejlődéséért. Itt
természetes az, hogy a tanuló tanul.
természetes az. hogy a tanuló bármit
kérdezhet a tanártól, hogy a tanár meg-
szólítható.
O. A humanisztikus iskolában ter-
mészetes a gyermekhez igazodó köve-
telés tartalma, terjedelme és formája,
azaz itt éreznie kell a tanulónak a
makarenkói „követelek tőled, mert
tisztellek"-elv őszinte megvalósulását.
9 . A humanisztikus iskola megha-
tározója az is, hogy mit oktat, azaz a
tananyag, illetve a tananyagot tartal-
mazó tanterv. Ha az iskola valóban
készíthet (és tud is készíteni) önállóan
helyi nevelési-oktatási tervet, akkor el-
sősorban rajta áll, hogy az iskolát a
tanítandó ismeretek szempontjából is
humanisztikussá tegye. Ez a „huma-
nisztikus" jelző azonban a tananyag-
nak nem csak a tartalmára, hanem a
terjedelmére is vonatkozik, azaz
mennyisége egyénre szabott és megta-
nulható.
1 U . A humanisztikus iskola egyik
jellemzője az. hogy - akár központi
(NAT). akár a saját maga által kivá-
lasztott tananyagot - milyen módon
tanítja meg. Az 1. pontban említett
emberi kapcsolat milyensége elsősor-
ban a munkában, a tanítási-tanulási
folyamatban mutatkozik meg: a tanár
munkatársnak tekinti-e a tanulót, tá-
maszkodik-e véleményére, ötleteire, s
ezáltal részesévé teszi-e az új ismere-
tek felismerésének, fejleszti-e szemé-
lyiségét, vagy csak befogadásra kény-
szeríti, s ezáltal kreativitását elfojtva,
véleményét meg sem hallgatva csak
végrehajtásra, bcmagolásra kárhoztat-
ja.
Ez az elmarasztalt eljárás azt is
jelenti, hogy a tanulót nem tisztelem,
nem tartom képesnek az ismeretek
önálló megtanulására. Az ebből a fel-
fogásból fakadó módszer a legtöbb ta-
nulóval el is hiteti, hogy a világ megis-
merésére (tudományos munkára, ma-
gasabb szintű ismeretek elsajátítására)
nem is alkalmas (önbeteljesítő jóslat!).
így pl. ha nem szoktatja rá a tanulót
a többkönyvűségre, a nézetek ütközte-
tésére, arra, hogy nem csak egy igazság
van. hogy neki is lehet igaza (netán a
tankönyvvel szemben is), akkor a tanu-
ló nem tud és nem is képes alternatív
megoldásokban gondolkodni.
Ha a tanár részéről csak kinyilat-
koztatás hangzik el, ha nem is kíváncsi
a tanulók véleményére, az az iskola
nem nevezhető humanisztikus iskolá-
nak.
Ha a tanulók nem vitathatják meg
sem egymás között, sem a tanárral a
felmerülő problémákat, akkor az a
módszer nem fejleszti a tanulónak sem
a gondolkodását, sem a kommunikáci-
ós képességét, sem az erkölcsét, s így
ez a módszer tanulóellenes, azaz anti-
humánus.
A humanisztikus iskolához tehát
hozzátartozik a demokratikus vezetési
stílus is, amely a fentebb leírt módon
vezeti a tanulót az emberré válás útján.
1 1 . A humanisztikus iskola fontos
jellemzője a tanulók alkotó munkára
nevelése. A mai reprodukáló alkotá-
sok, dolgozatok, tesztek helyett minél
több alkalommal valóságos alkotások-
kal kelljen bizonyítani az új ismeretek
elsajátítását. Csak így látja a tanuló,
hogy az új ismeretek megtanulásának
van értelme. így számára az iskola az
életet, az élet az iskolát jelenti.
. A humanisztikus iskola leg-
főbb feladatának tartja a személyiség
minél teljesebb kibontakoztatását.
Ezért mindent megtesz az adottságok
feltárása és azok képességgé fejleszté-
se érdekében. Ezt úgy teheti a legered-
ményesebben, ha a kötelező stúdiumo-
kat a legszükségesebbre csökkenti, s
gazdag választékot kínál az életkornak
megfelelő tevékenységekből. Lehetővé
teszi a tevékenységformák cseréjét, s
gyors fejlődésre serkenti a tehetségest
(előrehozott vizsga, osztályugratás).
A tehetséges tanulót nem emeli ki a
kevésbé tehetségesek közül, nem ké-
pez homogén osztályokat vagy csopor-
tokat semmilyen szempontból sem.
1 3 . A humanisztikus iskola szá-
mára fontos érték az egészség, ezért
fontos helyet szán a megelőzésnek, az
egészség megőrzésének, az erre való
nevelésnek. A tantárgyak között helyet
kell kapnia egy „egészségtan" nevű
tantárgynak és nagyobb óraszámot kell
kapnia a testi nevelésnek.
1 4 . A humanisztikus iskola egy-
szerre legyen egyedi, sajátos és általá-
nos. A helyi nevelési tervet úgy kell
összeállítani, hogy eleget tegyen ennek
a kettős követelménynek.
Az iskola arcát az egyediség adja
meg: a benne élő egyedek, akik ugyan
különböznek egymástól, de mert egy
országrész, egy falu, egy városrész
szülöttei vagy tagjai, összességükben
mégis sajátosak, mert adottságaikban,
céljaikban, lehetőségeikben eltérnek
más városok, falvak iskoláitól. Ugyan-
akkor minden iskolának általánosnak
is kell lennie, mert a térből és időből: a
történelemből nem léphet ki, itt kell
élnie és dolgoznia a XX. század végén
az egyre inkább kisebbre zsugorodó
Földön. Ez nem csak arra kényszeríti
az iskolát, hogy műveltséganyagában,
értékrendjében a lényeges dolgokban
hasonlítson a Földön lévő többi iskolá-
hoz, hanem arra is, hogy az iskola
fontos nevelési értékei közül a toleran-
ciát és a felelősséget terjessze ki a Föld
minden iskolájára, minden népére. A
tanulókkal meg kell értetni, hogy csak
egy Földünk van. Az emberiség csak
akkor marad meg, ha a jövő nemzedék
képes lesz globális problémákban gon-
dolkodni, ha képes lesz egyéni, cso-
port- és nemzeti érdekeit az egész em-
beriség érdekeinek alárendelni, ha a
tudományt képes lesz az emberiség
boldogságának a szolgálatába állítani,
ha meg tud birkózni a szaporodás és az
élelmezés problémáival, ha meg tudja
őrizni létfeltételét: a természetet, hajói
tud gazdálkodni a természet erőforrá-
saival, ha képes lesz olyan világközös-
séget létrehozni, amely minden nép
javát szolgálja.
1 5 . A humanisztikus iskolának
meg kell mutatnia a nem humanista
világot, a nem humanista értékrendet,
értékeket, a nem humanista tulajdonsá-
gokat, a nem humanista tetteket is. Ha
ezt nem teszi, a tanuló az iskolából
kikerülve védtelen lesz. Ebben az isko-
lában is lesznek nem humanista gon-
dolkodású és viselkedésű gyerekek, s
bizonyára a humanista és nem huma-
nista gondolkodású gyerekek között
konfliktusok is. Az iskolának ezeket a
konfliktusokat nem eltussolni kell, ha-
nem fel kell használni a nevelésre.
Ezeknek a konfliktusoknak a végig-
szenvedése, megoldása adhat hasznos,
az életre felvértező tapasztalatokat a
gyerekeknek, ha a megoldás fő szerep-
lői ők maguk.
l O . A humanisztikus iskola nem
csak toleranciára nevel. A tolerancia
önmagában passzív magatartás, olyan
magatartás, amely elfogadja a mássá-
got, tudomásul veszi, nem akarja a
másságot megszüntetni. Egy humánus
emberi társadalom kialakításához ez
nem elég. A toleranciához csatlakoznia
kell annak a szándéknak, hogy a mási-
kat megismerjük, megértsük, s
amennyire csak lehetséges, megszeres-
sük. Ez a megismerés, megértés csak
interperszonális kapcsolatban lehetsé-
ges. Interperszonális kapcsolat csak a
kommunikáció valamilyen formájában
jöhet létre, ezért a humanisztikus isko-
lának nagy gondot kell fordítania a
kommunikáció fejlesztésére.
1 7 . Az új iskola környezete, be-
rendezése, külső képe egy Montessori-
iskolához hasonló. A falak, a tárgyak
színei szépek, a bútorok a gyermekek-
hez méretezettek, formái esztétikusak.
Minden a gyermeket szolgálja.
l ö . A humanisztikus iskolának a
komplex nevelési hatások elvét kell
megvalósítania. Ez azt jelenti, hogy
az iskolában mindenki és minden
esemény, történés, tárgy, eszköz,
épület stb. nevel. Meg kell tehát ter-
vezni az úgynevezett „látens" hatáso-
kat is, ill. ki kell alakítania az őszinte,
harmonikus emberi kapcsolatokat, a
minden szempontból példás tanári
beszédet, a helyes életviteli és visel-
kedési szabályokat. Esztétikussá
(példává!) kell tenni a környezetet,
stb. A tanuló évek alatt az itt átélt
szokásokat, életstílust sajátítja el,
ezek beépülnek személyiségébe, s
későbbi élete során jobban meghatá-
rozó lesz számára, mint a hivatalosan
tanult tananyag.




Szeretem nézni Szécsi Valéria vo-
nalait, úgy értem, azokat is, amiket a
papírra húz, és szívesen elkalandozik te-
kintetem e vonal-gubancok labirintusába,
a talányok mélyére, s igazából nem is
tudom, e szeszélyes vonalszövevény ma-
ga a labirintus, avagy inkább Ariadné
fonala, melynek segítségével kijuthatunk
a labirintusból. Az odüsszeuszi termé-
szetű embert persze vonzza az ismeretlen,
így engem is ez a felfedezésre váró vonal-
világ, vonal-univerzum, vonal-végtelen-
ség, e vonallét-teremtés. Nézem Szécsi
Valéria grafikáit, a látszólag szeszélye-
sen kanyargó, kunkorodó, ívelő, várat-
lanul megtörő és új irányba szökkenő
vonalakat, az első pillantásra áttekint-
hetetlennek tűnő vonal-kóc-mindensé-
get, s azon töprengek, nem ilyen-e a mi
sorsunk is, az a sors, amit a párkák
gombolyitanak utánunk Szécsi Valéria
vonalaihoz hasonló fonalvonalból. Mi-
nél erőseben vallatom e vonal-hálót,
annál pontosabban tudom, hogy nem
közelről, hanem távolabbról kell nézni
ezeket a grafikákat, s akkor kirajzoló-
dik a vonalkuszaság mögül a rend, a
teremtés rendje és értelme, ahogy az
ember halála előtt visszanéz életére, és
látva látja azt, amit addig a napok indái
befutottak s eltakartak előle. Szécsi
Valéria grafikáinak szerteindázó vo-
nal-vegetációján is átsüt egy-egy alak,
egy korpusz, egy templomrészlet, tehát
az európai civilizáció nagy értékei, a
humanizmus, a szeretet, a kultúra egy-
egy motívuma. Olyan motívumok te-













avagy: Téli gondolatok egy kiállításról
Eredetileg egy szabályos képzőmű-
vészeti kritika megírására kért fel a
szerkesztő- természetesen méltató jel-
leggel és nagyon emberséges terjedel-
mi korlátozással. Most nem tudom,
nem lesz-e baj a jelleggel és a terjede-
lemmel. Szándékaim szerint is egy
szakszerű és lehetőleg méltató cikket
szerettem volna írni. mindaddig, amíg
a legkülönbözőbb bonyodalmak árán
meg nem néztem a kiállítást. A látottak
azonban arról győztek meg, hogy főleg
a művészekkel szemben lenne mél-
tánytalan, ha művészeti eseményként,
és nem sorsunkat hordozó látleletként
értékelném a kiállítást, kriminalisztikai
közjátékával együtt.
Vajh, „rosszkedvünk telét" kinek a
napsütése (és főleg mikor) változtat-
hatja ..tündér nyárrá"? Mert most a
résztvevő művészek, a rendezők, a távol
maradt közönség, és talán még a kritikus
rosszkedve is dermesztőén télivé fa-
gyasztotta ezt a tárlatot, amely a megszo-
kott múzeumi-képtári környezetéből ki-
szakítva amúgy is idegenül érezte magát
a városi művelődési központ egybesza-
bott, kifűthetetlen, hatalmas légterében
lebegve. Maga az intézmény is - amely-
nek épületét egykoron a párizsi Pompi-
dou-központra provinciális módon rá-
csodálkozva tervezték - tétován lebegni
látszik az egyre ritkuló szellemi vá-
kuumban. A legjobban kihasznált épü-
letrésze a földszinti előcsarnoka, amely
ha nem kereskedelmi vásár színhelye,
zimankós időben valóságos áldás rande-
vúzó szerelmeseknek és nappali mene-
déke a hajléktalanoknak, a maga lan-
gyosságával és „végtelenített" televízió-
műsorával.
Elvileg a galériája reprezentatív kiál-
lítások fogadására is alkalmas, helyt is
adott különböző műfajú és méretű be-
mutatóknak, mégis - talán a szere-
tetteljes érdeklődés hiányától - most
bántóan kopottnak tűnik a helyszín és a
benne feszengő képzőművészeti tárlat
egyaránt. Feltehetően mindez felfény-
lett egyetlenegy alkalomra, a Téli Tár-
lat megnyitójának időpontjára, amikor
emberekkel telt meg a paravánokkal
határolt tér, amikor a vernissage ünne-
pi pillanatában találkozhattak egymás-
sal a művészek és az a néhány szolnoki
polgár, akik hivatalból vagy megrög-
zött szenvedélyből a művészet barátai-
nak, netán pártfogóinak számítanak
még ebben a városban. Félő, hogy
évről évre egyre kevesebben lesznek.
A vernissage ünnepi fényei azonban
már másnapra kialudtak, és az érdekte-
lenség, amelybe belesüppedt a kiállítás,
elegendő ok lehet az alkotók rosszkedvé-
nek, mintha eleve leszámoltak volna az-
zal a vágyukkal, hogy műveikkel hassa-
nak, nem emóciókat kelteni, nem is véle-
ményeket provokálni vagy feltűnni, még
csak botrányt kelteni sem akartak - csak
jelen lenni. Talán csak becsületből, talán
az egymás és azon kevesek iránti szoli-
daritásból, akik még számon tartják a
megyei Téli Tárlatokat.
Természetesen az sem mindegy -
mert ez a művészet egyik paradoxonja
-, hogy kinek milyen névjeggyel sike-
rült ajelenlétét igazolnia.
Körbejártatva a tekintetet konstatál-
hatjuk, hogy Fazekas Magdolna to-
vábbra is érzékeny impressziókat fest,
és hogy - bár térben kissé messzire
kerültek Meggyes László képei - a
házaspár művészileg is rokon. Megy-
gyes bemutatott munkái közül most az
őszi parkrészletet ábrázoló festménye
tűnt a legsikeresebbnek.
A paravánnal elkerített tér - ha úgy
tetszik - fő falán három Baranya Sán-
dor-kép vonzza magához a néző tekin-
tetét. Három, inkább erőszakosan,
mintsem erőteljesen megfestett munka,
a mester szokásos, pasztózus modorá-
ban. Közülük a szénaboglyákat ábrá-
zoló festmény talán a legjobb, kivéve a
felső egyharmadát, a táj fölé boruló
égboltot, amely nyers színeivel befeje-
zetlennek tűnik.
A Baranyó-képek tőszomszédságá-
ban, a sarokban apró Berényi Ferenc-
festmények szerénykednek. Ezek való-
ban csak a művész jelenlétét tanúsító
névjegyek. Arra azonban alkalmasak,
hogy felidézzük a festő, egykor a szol-
noki kiállításokon is látott nagyobb
kompozícióinak emlékét.
Festménnyel a szolnokiakon kívül
csupán az alattyáni Gecse Árpád szere-
pel a kiállításon. Az idős művész be-
mutatott művei alapján le sem tagad-
hatná, hogy egykoron Rudnay Gyula
volt a mestere.
Bácskai Bertalan túrkevei művész
Anzix című linóleum metszetei igé-
nyes munkák, Ágotha Margit kiállí-
tott grafikáival és Rékassy Eszter réz-
karcaival együtt azt a képzetet táplál-
ják az emberben, hogy ezen a bemu-
tatón a legegységesebb és a legjobb
színvonalú képzőművészeti műfaj a
grafika. Még akkor is. ha igazán sike-
res és a figyelmet felkeltő munkák a
tárlaton a plasztikák között akadtak.
Mindenekelőtt Györfi Sándor szür-
realista ihletettségű, töredékes kisb-
ronzai ilyenek, első sorban az Apám
emlékére című műve. Ezek a kisp-
lasztikák ugyanannak a technikai,
gondolati felfogásnak a jegyében
születtek, mint Györfi nemrég felava-
tott szolnoki köztéri szobra.
Figyelemre méltó munka a fiatal
Mikó Diana emberpárja és Pogány Be-
nő Gábor kisméretű bronz reliefje, de
gondolom, a tárlat legkiemelkedőbb
darabjai az érmek lehetnek - egyben a
legkelendőbbek is. Azért csupán csak
gondolom, mert lévén vasárnap, csak
hűlt helyüket csodálhattam, ugyanis a
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vasárnap a rendésznek munkaszüneti
napja, a megmaradt ezüst, valamint a
hírek szerint aranyozott, továbbá bronz
érmék (?), plakettek (?) a páncélszek-
rényben elzárva pihentek.
Rosszkedvű tehát a művész, mert
úgy érzi, munkája visszhangtalan
marad. Rosszkedvűek a kiállítás
rendezői is, mert már az épület
fűtése, világítása is gondot jelent,
ezért aztán - hétköznapon vagy hét-
végén, egyre megy - csupán néhány
II. tétel:
délutáni órára veszik le a nagy lakatot
az emeleti ajtóról, amelyen keresztül a
galériát meg lehet közelíteni; ezzel
mintegy zártkörűvé is nyilvánítva azt
az eseményt, amelynek a látás és a
láttatás az éltető eleme. (Megjegy-
zem, a takarékosságnak ezt a mód-
ját gazdaságilag sem értem, hiszen
fűteni, világítani délelőtt úgyis
kell.) És rosszkedvű a teremőr
hölgy is, aki joggal fél szürkületi
magányában, amióta egy, a hírek
szerint tizenhatezer forintra értékelt
ezüst éremnek „lába kelt" az üveggel
fedett tárolóból. Talán rosszkedvében,
félelmében azon tűnődik, hogy nem
lehetne-e a nyitva tartás alatt is zárva
tartani az ajtókat - nehogy betévedjen
valaki, mint például e cikk írója, aki
felettébb gyanúsan nézegette a kiállí-
tott műveket.
Kint és bent
avagy: Két szolnoki köztéri szobor metamorfózisa
Fájdalom, de azt kell mondanom,
szinte megjósolható volt, hogy a rend-
szerváltás időszakában intézményesí-
tett köztéri szobor, politikai jelképcsere
- különösen, hogy egyes esetekben in-
tézményesen is meglehetősen kultúrá-
latlan formában történt - spontán köve-
tőkre talál, legalábbis indulatokat sza-
badít el, tiszteletlenségre buzdítva a
rongálókat mindenfajta szobor, jelkép
iránt. Az unalom, az irányultság nélküli
düh, netán a kultúra hiánya hajtja eze-
ket az embereket, nem tudom, de hova-
tovább prédává válhat minden, ami
köztéren áll, ami mozdítható vagy ron-
gálható - legyen az pad, virágtartó, kan-
deláber vagy köztéri szobor -jelképtől,
eszménytől, eszméktől függetlenül. Mert
bármilyen komikus is lett volna, nem
hiszem, hogy néhány évvel ezelőtt a
Györfi Sándor Tisza-parti Damjanich-
portréjának a ledöntőit a szakáll tévesz-
tette volna meg, netán, hogy Marxnak
nézték. Mint ahogy azt sem gondolom,
hogy a legújabb Kossuth téri szoborron-
gálások oka kritikai egyet nem értés
lenne Kő Pál Kossuth-felfogásával, eset-
leg a megformálás módjáról alkotnának
művészeti kritikát a bronz kard és kalpag
letördelésével. Györfi a Téli Tárlaton
kiállított ezüst érmének a tolvaját sem a
mű szellemisége, hanem az anyaga csá-
bíthatta tettének elkövetésére.
A haszonszerzés és az erőfitogtató
vandalizmus motiválja ezeket a tette-
ket, és még azt sem lehet mondani,
hogy mindezek újkeletű jelenségek,
csupán gyakoriságukkal, agresszivitá-
suk növekedésével válnak egyre ijesz-
tőbbekké. Korábban is volt szoborron-
gálásra példa. Az egykori fémgyűjtői
hevület torz, de jövedelmező hajtása-
ként például Varga Imre szekszárdi
Prométheusz szoboregyüttesének
krómacél szárnyú keselyűit kopasztot-
ták meg, évről évre tollfosztva a mada-
rakat. Most nem tudom, mennyi lehet a
bronz ára a fémgyűjtő telepeken (a
szobrászoknak nagyon is drágán mé-
rik), és nem is szeretnék ötleteket adni a
tolvajoknak és a haszonleső vandálok-
nak, inkább a rend őreinek figyelmét
szeretném felhívni arra a tényre, hogy a
közelmúltban két bronz köztéri szoborral
gazdagodott Szolnok. A Magyar Golgo-
tát talán a méretei, és a rongálok lelke
mélyén is szunnyadó kegyelet megóvják
az atrocitásoktól, a másik azonban - a
Kossuth-szobor példáján is okulva - na-
gyobb veszélyben van. Ez egy ötnegyed
életnagyságú szakállas figura, az újjáva-
rázsolt színház épületének sarkán áll a
járdán. Remélhetőleg a Damjanich-port-
ré rongáló(ja)i sem téveszti(k) össze egy
alig pár méterre innen egykoron itt álló,
hasonló méretű, szakállas alakkal.
Visszatérve azonban Kő Pál Kos-
suth-szobrához, azt gondolom, hogy
egy-egy szobor sorsát méretei is meg-
határozzák. Ezt a szobrot tévedés volt
ilyen formában, ilyen szabadon felállí-
tani. A rongálások ismétlődni fognak,
és előbb vagy utóbb, ha nem is zárt
térbe, de védettebb építészeti környe-
zetbe kell áthelyezni.
Gyanúm szerint jónéhány évvel eze-
lőtt, amikor a művész a tervet készítet-
te, maga is enteriőrbe szánta. Talán
éppen fülkeszoborként képzelte elhe-
lyezni, mint ahogy mesterének, Somo-
gyi Józsefnek a Széchenyi-szobrát -
hogy egy másik nagy magyarral példá-
lózzak -, amely egy Duna-parti pesti
bérház emeletmagasában, egy sarok-
fülkében áll.
Kő Pál Kossuth-szobrának prognosz-
tizálható, és minden bizonnyal megszü-
letésekor már adott sorsával ellenkező
irányú metamorfózison ment keresztül
Pogány Benő Gábor már emlegetett
Szigligeti-szobra, amelyet a helybeli me-
cénások támogatásával az elmúlt év vé-
gén állítottak fel.
A színház rekonstrukciója során Po-
gány megbízást kapott egy, az előtérben
felállítandó Szigligeti-szoborra. A fiatal,
akkor még pályakezdő művész a tervet el
is készítette, a koncepció azonban időköz-
ben megváltozott. A belsőépítész tervező
a szobornak kijelölt hely, illetve a szobor
helyett saját „design"-megoldását részesí-
tette előnyben. Némi vita árán a lektorátu-
si zsűri javaslatára - a bizottságnak én is
tagja voltam - a város vezetősége, bár a
megbízást az elődök adták, kifizette a
művésznek a tiszteletdíjat. A fiatal szob-
rász ebből a pénzből egy, a város köztéri
szobrait támogató alapítványt létesített,
minden bizonnyal eleve azzal a gondolat-
tal, hogy az enteriőrben meghiúsított ter-
vét kint. a köztéren valósíthassa meg. Úgy
látszik, legalább olyan ügyes szervezőnek
bizonyult, mint amilyen jó képességű
szobrásznak, hogy a felállításhoz szüksé-
ges összeg előteremtődött.
Szobrászi képességeit pedig azzal is
bizonyította, hogy. volt lelkiereje egy
belső térbe megálmodott szobortervből
köztéri, körüljárható, minden nézetéből
teljes értékű térformát transzformálni.
Mindezt úgy tette, hogy az eredeti
gondolat, a színház idézőjelbe tett va-





sággal megtudtam, hogy utazhatok,
igyekeztem felkészülni az országból és
nem sokra jutottam. Olvastam útiköny-
veket, amelyek néhány látnivalón kí-
vül elavult ismereteket tartalmaztak.
Kerestem irodalmi műveket, antológi-
ákat, melyekből valamiféle mélyérzé-
sű, de mégis hideg, visszahúzódó, be-
zárkózott északi nép imázsa áradt. Mi-
vel a Magyar Népfőiskolai Társaság
szervezésében keltem útra, így „köte-
lező olvasmányként" vettem kézbe
Boldizsár Iván sokat emlegetett útiraj-
zát; a Gazdag parasztok országát,
amely lehet, hogy jól tükrözi a népi
írók egy csoportjának törekvéseit és
gondolkodásmódját, de a mai Dániá-
hoz nem sok köze van, arról sokkal
inkább dezinformál. (Az utolsó kiadás-
ból inkább azt tudjuk meg, hogy Dobi
István is fontos könyvnek tartotta, ami
mára azért elég kétes dicsőséggé vált.)
Számomra a legtöbbet a Dán Kultu-
rális Intézet - kérésemre megküldött -
nem túl terjedelmes, de nagyon sok jól
válogatott, tényadattal tűzdelt brossu-
rai adták a legtöbb tényanyagot. Ebből
egyértelműen kiderült számomra, hogy
ez a kis északi ország a jóléti államok
körébe tartozik, amely igen erőteljesen
modernizálódott, széleskörű demokra-
tikus intézményrendszerrel és oktatási
szisztémával rendelkezik. Ennyit elöl-





gyelésemre hagyatkozom. A népfőis-
kolán velünk kapcsolatba kerülők leg-
inkább egyfajta baloldali szociálde-
mokrata értékrendet közvetítettek és
képviseltek, de annak nagyon sokféle
árnyalatát elevenítették meg számunk-
ra. (A szocialista szociáldemokrata kü-
lönösen nem ugyanazt jelenti, mint
amit itthon gondolunk róla.) Nap mint
nap érzékeltük, hogy számukra - akik
nem voltak nagyvállalkozók, de kö-
zéposztálybeliek mindenképpen - na-
gyon sok múlik a politikacsinálók dön-
tésein. Ottlétünk ideje alatt például a
legfontosabb beszédtéma a dán korona
pozíciója volt. Itthon - csak az utóbbi
éveket tekintve - tiltakoztak már ben-
zináremelés, bérbesorolás, környezet-
szennyezés, vagy éppen a szkinhedek
ellen, de a forint állapotának változása-
it és romlását mint valami sorscsapást,
eleve elrendelt dolgot egyszerűen tu-
domásul vettük. A magam köreiben a
leértékelés különféle indítékú „meg-
szellőztetéséről" már nemegyszer hal-
lottam, de arról még sohasem, hogy
ennek kimenetele esetleg X miniszter
vagy Y bankfőnök ügyességén vagy
ügyetlenségén is múlik. Újdonsült dán
ismerőseink a reggeli sajtószemlék al-
kalmával pedig éppen ebből a szem-
szögből idézték és kommentálták a po-
litikusok lépéseit. Az esténként megné-
zett tv-híradó azon percei voltak szá-
mukra érdekesek, addig követték azt
feszült figyelemmel, amíg az a korona
körül történteket taglalta. Ennek ellen-
tétjeként az Erdélyből menekült - ötö-
dik-hatodik éve ott élő - tolmácsaink
még mindig kívülállóként viselkedtek,
egyszerűen nem értették, hogy miért is
izgulnak ezek a dánok.
Nos, egyszerűen csak azért, mert
82-87 százalékuk elmegy szavazni, s
ilyenkor a maga módján benyújtja a
számlát. (Jens Clausagernek, a kurzus
vezetőjének helyszíni tapasztalataiból
egyébként azt is megtudtuk, hogy a
száz százalékos részvétel nem feltétle-
nül kommunista találmány, hiszen Bel-
giumban is ez a megszokott.) Arra a
politikusra, aki rosszul alkudott a né-
metekkel vagy más ország pénzem-
bereivel - és emiatt kevesebbet ér a
koronája - arra valószínűleg nem adja
voksát a dán polgár.
Sorra véve, érdekes átalakuláson
ment keresztül az ország politikai éle-
te. 1849. június 5-én vezették be az
alkotmányos monarchiát, ami annyit
jelentett, hogy a kormányt a királynő
nevezte ki, de akkorra már a kétkama-
rás parlamentnek is volt némi köze
hozzá. Az egykori felsőházba 35 évnél
idősebbek kerülhettek vagyoni alapon,
az alsóház tagjait viszont már válasz-
tották. 1901-tői vezették be a tényleges
parlamentarizmust, ettől kezdve a
többség adta a kormányt. 1915, illetve
1920 után méginkább korlátozták az
uralkodó jogait, aki azóta nem avatko-
zik be a politikacsinálás mindennapjai-
ba, viszont attól kezdve szavazhattak a
nők. A következő tényleges változás
állomásaként 1953-at emlegették előa-
dóink, amikortól méginkább kiterjesz-
tették a szavazati jogot, a parlamentet
viszont ezzel egyidejűleg egykamarás-
sá alakították át.
Úgy gondolom, ehelyütt érdemes
megszakítani a beszámolót egy útiél-
ménnyel. Egy kirándulás alkalmával
ugyanis némi ízelítőt kaptunk abból,
hogy mit is jelent Dániának a királyság
intézménye. A Limfjord mentén tet-
tünk kirándulást, amikor a szép nyár-
végi napon Nykobing kisvárosának ki-
kötőjébe várták a királynő férjét. Azt a
francia származású férfit, aki egyesek
szerint - mivel még mindig akcentus-
sal beszél - állítólag nem igazán nép-
szerű Dániában. Nos a kisváros kikötő-
jének hangulata nem ezt igazolta, hi-
szen többezren gyűltek össze a herceg
érkezésére, arra a ceremóniára, amely
a hatalomgyakorlás teátrális elemeinek
kitűnő példája volt. A kikötőben a
helyi elöljáróság fúvószenekarral várta
a magasrangú vendéget. A vitorlás-
jacht méltóságteljesen úszott be a kikö-
tőbe s ahogy mind közelebb ért, lázas
tevékenységbe kezdett a személyzet,
ami önmagában is komoly mutatvány
volt. Nem kevésbé a parancsnoki hídon
megjelenő herceg, akit a parancsnok-
kal az élen az egész „udvartartás" hoz-
zásegített a főszerep eljátszásához. To-
vább fokozta a jelenet hatását a királyi
lépcső leengedése, majd a szárazföldre
lépés. Sőt a herceg a hivatalos emberek
mintegy kötelező üdvözlése után azon-
nal a tömeg felé vette útját. Kezet
rázott az előrefurakodó emberekkel,
majd hosszabban érdeklődött egy kis-
gyerek közérzete felől, amivel újabb
sikert aratott. Néhány lépéssel arrébb
várt" rá az acélkék színű, mindenki
számára közelről szemügyre vehető
uralkodói Rolls-Royce, de ő nem abba
szállt be, hanem gyalogszerrel vágott
neki a városnak. - Ennyit röviden erről
a többször megtapsolt produkcióról,
ami érzékeltette, hogy ebben a demok-
ráciában - legalábbis a közönség túl-
nyomó többségét alkotó legidősebbek-
nek és a legfiatalabbaknak - határozot-
tan szükségük van egy hatalmat szim-
bolizáló figurára.
Visszatérve a politizálás mindenna-
pibb világához, nem minden tanulság
nélküli a dán pártrendszer sem, mely-
nek jelenleg 15 komolyan számba ve-
hető szereplője van. Közülük némelyik
ugyan jelenleg nem rendelkezik man-
dátummal, de a kétszázalékos küszöb
átlépése hol egyiküknek, hol másikuk-
nak sikerül. A mai pártstruktúra alapjai
a múlt században gyökereznek, például
a konzervatív pártok egy része egyko-
ron parasztpárt volt. Komolyabb ha-
gyományuk van a liberálisoknak, de
különösen a szociáldemokratáknak,
akik 1920-tól Dánia legerősebb pártjá-
nak számítanak. Ennek ellenére példá-
ul áz utóbbi évtizedekben alig kerültek
a kormányrúdhoz. A dán parlament
különös sajátossága, hogy abban egyet-
len pártnak sincs abszolút többsége,
így hovatovább a kisebbségi kormány-
zás vált gyakorlattá! - Ez különleges
irányítási tárgyalási technikák megho-
nosodását tette szükségessé. Mindig ki-
lencvenig kell számolni - jellemezte
találóan a politikusok gyakorlatát előa-
dónk. S ha netalán akkor sem jutnak
eredményre, akkor újra kell kezdeni és
egy másik ösvényen kell elindulni.
Mindez rendkívül időigényes, de nagy-
fokú toleranciára épülő politikai gya-
korlat.
Tökéletes-e a dán demokrácia? -
Úgy gondolom korántsem. A nagyfokú
politikai véleménynyilvánítási aktivi-
táshoz képest meglehetősen nagy kö-
zöny kíséri a pártok tevékenységét.
Elrettentő példaként említették, hogy
akadt, amikor mindössze tizennégy
ember döntött egy mandátumra való
jelölésről. A dán polgárok aktivitását
sem könnyű felkelteni, így aztán itt
sem mennek a szomszédba egy-egy
populista színezetű ötletért. Az ún. Ha-
ladás Párt az adók eltörlését, a katona-
ság megszüntetését, a Közös Piacból
való kilépést és az idegenek hazakül-
dését tűzte zászlajára - mérsékelt si-
kerrel. Nem volt nagyobb hatása a
Keresztény Néppárt abortusz- és por-
nográfiaellenes felhívásának sem.
Dánia „egy kis homokozó", ahol
négy évenként színlelt harc és egy
nagy játék folyik - állította szakértőnk.
Ő tudja, ő ott él.
Arról is érdemes szót ejteni, hogy
kikből is verbuválódik a hivatásos poli-
tikusi gárda. Alulról kezdve, az álta-
lunk megismert polgármesterek és me-
gyei vezetők eredetileg pedagógusok
és agronómusok voltak, akik jelenlegi
hivataluk ellátása előtt köztisztviselői,
közalkalmazotti állást töltöttek be. A
városi és megyei képviselők között
nemigen akadnak vállalkozók. Nekik
az üzlettel kell törődni, nemigen érnek
rá ülésezni és politizálni - mondták
kísérőink. A „nagypolitika" hivatásos
művelői is elsősorban az állami tiszt-
ségviselők közül verbuválódnak, mert
esetleges választási kudarcuk esetén
számukra a legkönnyebb a visszatérés.
Ha egy polgármester két cikluson ke-
resztül tölti be funkcióját, akkor ki-
emelt nyugdíjat kaphat. A városi hier-
archiában egyébként nem a polgármes-
ter az első ember, hanem a jegyző, ami
a fizetésekben is megmutatkozik.
(1993 augusztusában 1 korona 14 fo-
rintot ért.)
Polgármester 300 000 korona
Jegyző 540 000 korona
Parlamenti
képviselő 320 000 korona
Miniszterelnök 600 000 korona
A központi igazgatás mellett jelen-
tős szerepet tölt be a középszint. A 27
helyi önkormányzatot magában fogla-
ló Viborg megye tanácsának jelentős
szerepe van a településfejlesztés és a
környezetvédelem koordinálásában,
valamint az oktatási és szociális ügyek
szervezésében. A megye élén egy köz-
vetlenül választott 27 tagú megyegyű-
lés (közgyűlés?) áll, elnökét a tagok
maguk közül emelték ebbe a székbe.
Az elnöki posztot egy agrármérnöki
diplomával rendelkező szakember tölti
be. Nem lehet tudni, meddi-g, mert az
ottjártunkkor kezdődő választási harc
során már támadták, egy hazai tájain-
kon egyáltalán nem ismeretlen ügy mi-
att. A híradó-tudósítás szerint a megyei
kórház működtetése során keletkezett
deficit miatt hibáztatták, ami könnyen
az elnöki székébe kerülhet.





dolgozó szakemberek készítik elő a
döntéseket. Az oktatási-kulturális osz-
tálynak 25 alkalmazottja van, akik fel-
adata a megye által finanszírozott, több
település hatósugarára kiterjedő intéz-
mények (gimnáziumok, gyógypedagó-
gia stb.) működtetése.
A helyi politizálás gyakorlatával
Skive-ben ismerkedtünk. A 27 ezer
lakosú kisváros 21 tagú képviselő-tes-
tületet választott, négy évre. A testü-
letből tizenegyen szociáldemokraták,
így ők adják a polgármestert Jonna
Stavnsbjerg asszony személyében,
aki korábban tanárnőként dolgozott.
A testületben rajta kívül két nő ül, a
teljes tagság egyébiránt további tíz
pártot képvisel. A testületi munka
vonzónak tűnik. A polgármesterasz-
szony szerint - 1993 nyarán leg-
alábbis - mindössze egyetlen képvi-
selő akadt, aki ősszel nem akarta újra
jelöltetni magát. A kívülálló érdekes
dolgokat figyelhetett meg a testület
munkájával kapcsolatban. Csopor-
tunkat az 1846-ban épült városháza
tanácskozó termében fogadták, ahol
egy mértanilag megszerkesztettnek
minősíthető kerekasztal mellett ülé-
sezik a képviselő-testület. Az asztal
körül csak a 21 képviselőnek és a
jegyzőnek volt kijelölt helye, de
úgy, hogy senkiét sem emelték ki.
Mindössze a polgármesterét látták el
megkülönböztető jelzéssel, de az ő
24
széke semmivel sem magasabb vagy
díszesebb, mint bármelyik képviselő-
társáé. Nem kevésbé figyelemre méltó,
hogy a terembe képviselőkön kívül
nem sokan férnek be, ami annyit jelent,
hogy az üléseik lényegében nem nyil-
vánosak.
A városházán szépszámú alkalma-
zott dolgozik. A 200 hivatalnok felada-
ta és felelőssége, hogy a kisváros mű-
ködjön. Az utóbbira nagyobb részben a
különféle helyi adók, kisebb részben a
központi támogatások biztosítják a fe-
dezetet. A havonta ülésező képviselő-
testület dönt a költségvetés ügyében,
de nem avatkozik be pl. az intézmé-
nyek szakmai problémáinak megoldá-
sába. A várospolitikában hangsúlyo-
zott törekvésük, hogy ne csak a helybe-
liek, hanem a vendégek is szeressék a
várost. Ennek jegyében még azt is
megengedhetik maguknak, hogy a vá-
ros szívében felállítandó modern szo-




Egy jóléti állam polgáraiként jól.
Első benyomásaink nyomán is lépten-
nyomon érzékelhettük a magas élet-
színvonal jelenlétét. Népfőiskolánk a
központtól két kilométerre, a kisváros
sport- és szabadidő-negyedében he-
lyezkedett el: sportpályák, az uszoda és
a sport- és kulturális célokat egyaránt
szolgáló városi csarnok szomszédságá-
ban. Kifele haladva az ipari negyed és
egy laktanya következett. Az út túlsó
oldalán viszont nemrégiben épült lakó-
házak sorakoztak. A lapos nyeregtetős,
legalább 4-5 szobás házak rendet,
ápoltságot, egyszóval jólétet sugároz-
tak. A házakat gondozott kertek övez-
ték, sövény választotta el őket egymás-
tól, kerítést sehol sem láttunk. Nyitott
garázst viszont annál többet. A velünk
ismertetett adatok szerint a dánok 51
százaléka családi házban él. Többsé-
gük feltételezhetően ilyenekben és ha-
sonlókban.
Ezzel szemben van a népességnek
egy olyan hányada, amely kénytelen
megelégedni a régebbi, vagy újabb épí-
tésű bérlakással. A sportnegyed mellett
sorakozott néhány ilyen, többszintes
lakás, a város központjában jártunk is
egyben Birthe Christensen tanárnő
másfél szobás otthonában. A tanárnő
kislányával él a hazai viszonyoktól
semmivel sem térségesebb, semmivel
sem jobban felszerelt lakásban, amiért
elég magas lakbért fizet. Egyáltalán, a
lakbérek olyan magasak, hogy az ilyen
lakásokban lakók érdekeltek annak el-
hagyásában és a magánlakás megszer-
zésében.
Nemcsak a lakások külső képéből,
hanem egyéb tényekből is megállapít-
ható, hogy a jóléti társadalomban igen
erőteljes a középréteg, melynek alaku-
lásában komoly szerepe van az iskolá-
zottság kibővülésének. A harmincas
évek végén még csak a népesség 1
százalékának volt egyetemi, 9 százalé-
kának középiskolai végzettsége, a
fennmaradók viszont 7 osztályt végez-
tek. Ma a népesség 15 százaléka ren-
delkezik „kemény" diplomával (első-
sorban orvosi, jogi, közgazdasági), 15
százalék minimális végzettségű, a
fennmaradó 70 százalék képezi a dán
középosztályt. Összevetve hazai adata-
inkkal - ami korántsem veszélytelen és
nem minden tekintetben megbízható -,
kiegyensúlyozottabbnak tűnik a dán
társadalom.
Az egy főre jutó GDP Dániában
kilencszer akkora, mint nálunk. Az át-
lagember számára azonban sokkal in-
kább érzékelhető az a tény, hogy 1982
óta működik az automatikus bérkie-
gyenlítés rendszere, tehát a bérek reál-
értéke nem csökken. Ennél is érdeke-
sebb talán a „nem létező dán átlagpol-












amivel nem tud elszámolni 5%
A jóléti állam egyik sajátos konst-
rukciója az adórendszer. Sokan, sok-
mindenért fizetnek adót és nem is ke-
veset. A legmagasabb sávban 48 száza-
lékot is elérhet az elvonás, s a központi
adó mellett helyi és megyei adót is
kivetnek. Magas adót fizetünk, a leg-
magasabbat a világon - állította egyik
előadónk. Az adózás azonban nem
egyszerű elvonás, hanem a társadalom
működtetésének egyik fontos eszköze,
méghozzá olyan, amely bizonyos mér-
tékű kölcsönösséget is feltételez. Né-
hány példa. Igen magas adók terhelik
az autózást, ami jó utakban, a szigetek
közötti kiváló összeköttetésben és a
környezet fokozott védelmében térül
meg a polgár számára. Hasonló érvé-
nyesül a dán táj jellegzetes tartozékai -
az energiatermelő szélkerekek - eseté-
ben. Elterjedésüket azzal is ösztönzik,
hogy a szélkerék felállítási költségei-
nek vállalása esetén a polgár az e célra
befektetett összeget leírhatja adójából.
Ugyanebben további tehermegosztási
szisztéma is érvényesül. A szélkerekek
által termelt áram a központi energia-
elosztóba kerül, amiből bizonyos részt
felhasznál a tulajdonos. Amire pedig
pillanatnyilag nincs szüksége, azt lead-
ja, másik esetben viszont éppen ő kap
áramot a központból. Mindezt gondo-
san regisztrálják, és így lényegesen
befolyásolja az áramszámla nagyságát.
Mellesleg ezek az állandóan mozgás-
ban levő, helyenként erdőszerű nagy-
ságrendben telepített, környezetbarát
szélkerekek jelenleg mintegy 2-3 szá-
zalékát adják az ország energiaterme-
lésének, de az ezredfordulóra már a 10
százalékot is elérheti részesedésük. A
dánok is, magunk is többször feltettük
a kérdést; igazságos-e ez az adórend-
szer? - Aligha. Példákat is soroltak. Az
elvont összegekből olyan munkanélkü-
lieknek is jut, akik közül többen mun-
kát is találnának. Egyik előadónk pedig
az egyetemi juttatásrendszert ostoroz-
ta, amely a legmagasabb jövedelmű
rétegek gyerekei számára is jelentős
összegeket juttat. Akkorát, amit többen
egyszerűen csak elszórnak, elszóra-
koznak, vagy éppen európai körutazás-
ra vállalkozhatnak belőle.
A szociális gondoskodás és az
egészségügyi ellátás - skandináv or-
szághoz illően - rendkívüli módon fej-
lett és kiterjedt. Egyelőre maradjunk e
tény megállapításánál, mert másutt
még visszatérek erre a kérdésre. Az
átlagember tesz az egészsége megőrzé-
se érdekében, sokan kerékpároznak,
szabadnapokon megtelik az uszoda,
kövér embert alig látni. A nők várható
élettartama 79, a férfiaké 72 év. Ennek
megfelelően magas, 67 év a nyugdíj-
korhatár. A halálozási okokban arrafe-
lé is a szívbetegségek és a rák vezeti a
rangsort. Semmiképpen sem akarom
magunkat nyugtatni, de öngyilkosság-
ban Dániában többen halnak meg, mint
közlekedési baleset áldozataként.
További rendhagyó képződmé-
nyek is akadnak. 300-350 ezer körül
mozog a munkanélküliek száma, ami
arányaiban alig tér el az 1993-as ma-
gyarországi állapotoktól. A nagyszá-
mú munkanélküli számbavétele mel-
lett viszont feltétlenül hozzá kell ten-
ni, hogy soha nem adtak ennyi em-
bernek munkát! - Az ismertetett ada-
tok szerint Dániában sem jön ki min-
den gond nélkül egy fizetésből egy
család. Ez a tény is hozzájárul ahhoz,
hogy a nők 83 százaléka dolgozik. A
házasságok meglehetősen labilisak,
50 százalékuk válással végződik. Az
intézmények igyekeznek alkalmaz-
kodni ehhez a tényhez. A papok pél-
dául semmiféle gondot nem csinál-
nak abból, ha valakit másodszorra,
harmadszorra, vagy többedszerre kell
összeadniuk valakivel. Hasonló je-
lenség a válási árvákat utaztató hét-
végi vonat is, amely az ország nyuga-
ti részéből indul Koppenhágába. Nos
ezen a vonaton speciálisan felkészí-
tett pedagógusok foglalkoznak az ap-
jukhoz vagy anyjukhoz tartó gyere-
kekkel.
Másfajta különbségek is megfi-
gyelhetők. A legfejlettebb ország-
rész, Koppenhága környéke a
„whyski-öböl". Ott a legnagyobb a
népsűrűség, a gazdagabb emberek
azon a vidéken összpontosulnak. Az
efféle koncentráció aránytalanságo-
kat eredményezett, amit ésszerű tele-
pülésfejlesztéssel igyekeznek - szá-
mos eredménnyel - ellensúlyozni. A
racionális településpolitika érvénye-
sülésének hatására a nyugati ország-




A népfőiskolák mellett talán ez vált
a leginkább - esetenként legendaszerű
- fogalommá Magyarországon. A dán
mezőgazdaság történetileg is előnyben
volt a miénkkel szemben. Ennek sokfé-
le oka van, magam viszont a múlt
század végét, illetve a századforduló
állapotait tükröző Hjerl Hede skanzen-
ben tett látogatásunk során érzékeltem,
hogy a parasztházak, uradalmak már
akkor is szemmel láthatóan gazdagab-
bak voltak. Emellett a skanzenben igen
sok gépet láttunk, az iparszerű kézmű-
vesség relikviái pedig olyan nagy
számban szerepeltek, ami nálunk még
a két háború között sem volt általános.
Lemaradásunk tehát lényegesen koráb-
bi keletű.
Sorra véve Dánia ma ugyanannyira
nem mezőgazdasági ország, mint sok
más jóléti állam. A lakosságnak mind-
össze 4,5 százalékát foglalkoztatja ez a
szektor. A foglalkoztatási mutatók
azonban távolról sem fejezik ki az
ágazat jelentőségét, hiszen itt négy-
szer-ötször annyi terméket állítanak
elő, mint amennyit az ország elfo-
gyaszt. Ennek megfelelően az ország
mezőgazdasága nagyon is érdekelt az
exportban.
A birtokviszonyokat tekintve folya-
matosan apad az önálló birtokok szá-
ma, amelyekből 1960 óta 2,6-szer lett
kevesebb. Korábban az önálló családi
birtokok voltak jellemzők a mezőgaz-
daságra, mára már a részfoglalkozású-
ak vannak többségben, és becslések
szerint az ezredfordulóig tovább erősö-
dik ez a tendencia. A foglalkoztatottak
számának apadásával párhuzamosan
erősödik a birtokkoncentráció, az átla-






2010 60,3 ha (becslés)
Dániában ma a 20-100 hektáros
farm az uralkodó típus, legalábbis há-
romötödük ebbe a körbe tartozik. A
farmok elsősorban szarvasmarha-, ser-
téstartásra és növénytermesztésre sza-
kosodtak.
A farmok önállóak, de mégsem
egymástól elszigetelt kisgazdaságok,
hanem különböző, jól meghatározott
érdekek mentén egymással összekap-
csolódó szövetkeztek és más társulá-
sok. A szövetkezeteknek különösen a
feldolgozásban van nagy szerepük. A
farmerek alkotta szövetkeztek tulajdo-
nában vannak a tej- és sajtüzemek, a
vágóhidak, a hűtőházak, a malmok és a
cukorgyárak. A farmerek és a szövet-
keztek egymásra vannak utalva, és e
téren is érzékelhető a koncentráció.
Például a húsfeldolgozást (és a piacot)
ma 5 szövetkezeti vágóhídhálózat tart-
ja kézben. Aki ezeken kívül akar vágó-
állatot értékesíteni, az egyszerűen le-
hetetlen feladatra vállalkozik. A szö-
vetkezetek tagjait viszont nem fenye-
geti ilyen veszély.
A szövetkezeteknél is nagyobb sze-
repük van az ország mezőgazdaságá-
ban a tanácsadó központoknak, mely-
ből 100 szerveződött. A központok
egyesületi szisztéma szerint, a gazdák-
kal megkötött szerződés alapján mű-
ködnek. Egy tanácsadó szervezet 200-
2000 farmerral áll folyamatos kapcso-
latban, méghozzá úgy, hogy a központ-
ban dolgozó szakemberek mintegy
„áruba bocsájtják" közgazdasági és ag-
rotechnikai ismereteiket. Gazdasági
tervet készítenek a gazdák számára,
amit azoknak - saját jól felfogott érde-
kükben - be kell tartaniok. Ha viszont
rossz tanácsot adtak - ami nemigen
fordul elő - akkor a központ szakem-
bere kénytelen a hátát tartani. Nem
minden tanulság nélküli a tanácsadó
központ felépítésének ismertetése. A
Skiveiben hatvanan dolgoznak, s közü-
lük mindössze öten tekinthetők hagyo-
mányos értelemben vett agrárszakem-
bernek, a többiek jogászok; számvitel-
lel foglalkozók és adóügyekben járatos
szakemberek.
Az egész szisztémában imponáló
volt számomra az érdekeltségi viszo-
nyok egyértelművé tétele, bekapcsolá-
sa és alkalmazása, ami makroszinten is
érvényesül. Dánia - más országokhoz
hasonlóan - érdekelt saját mezőgazda-
sága fenntartásában. Ennek érdekében
mintegy 30 százalékos mértékben tá-
mogatja az ágazatot. (Finnországban,
Svédországban, Norvégiában és Svájc-
ban kétszeres a mérték, sőt az utóbbi
kettőben a 70 százalékot közelíti.) A
támogatás azonban a magas exportér-
dekeltség miatt valahol mégis megté-
rül. Sőt az állam azon túl nem avatko-
zik be a gazdálkodásba. Az exportbe-
vételekből származó haszon - újra be-
kapcsolva az érdekeltségi rendszert -
ismét a mezőgazdaság céljait szolgálja.
Az esetleg bonyolultnak tűnő is-
mertetés után egyik legnagyobb élmé-
nyünket - egy farm meglátogatását -
szeretném megosztani az olvasóval.
Paula és Jörgen Mikkelsen farmja 25
éves múltra tekint vissza, akkor vették
a 30 hektáros birtokot, amit mára 75
hektárra gyarapították. A gazdaság ta-
nyaszerűen helyezkedik el. A kívülről
szerény, de belül tágas, 8 szobás lakóé-
pületen kívül garázsok, istállók, ólak és
színek tartoznak még az együtteshez.
Az istállóban 220 tehenet tartanak, a
sertésólakból 1200 vágósertést adnak
le évente a hús-, illetve tejszövetkezet-
nek.
A bemutatás során egyik meglepe-
tést követte a másik. A gazdaságot
Jörgen és egy alkalmazott látja el! - Az
elmondások szerint lányuk is be-be-
kapcsolódik, s bizonyos időszakokban
mások is bedolgoznak. Effektív fizikai
munka alig akad, minden gépesített,
sőt a tehenek számítógépesítettek. (A
fülükbe tett szerkentyűkkel tartják
nyilván tejtermelésüket.) A tejet
egyébként másnaponként szállítják el,
addig a házi hűtőrendszer gondoskodik
frissen tartásáról. A farm „motorja és
üzemeltetője" Paula, a feleség, aki fizi-
kai munkát nemigen végez ugyan, de a
közeli város bankjának alkalmazottja
és egyáltalán nem mellesleg a kis biro-
dalom főkönyvelője. Feltételezhetően
rajta is múlik, hogy a nem kis pénzt -
közte hiteleket - megmozgató gazda-
ság szemmel láthatóan prosperál.
Végül érdemes felidézni a farmer
munkanapját. Reggel fél hétkor kel,
első dolga rendszerint a tehenek lefejé-
se. Utána háromnegyed nyolctól fél
órás reggeli szünetet tart, majd délig
munka következik. Egy órás ebédidő
után az este hatig tartó délutáni munkát
a három órakor következő kávézási
szünet szakítja meg. A pazarul beren-
dezett lakóépületből és a garázsban
sorakozó három személyautóból ítélve
kikapcsolódásra is kerítenek alkalmat.
A lakóépületet gyönyörűen nyírott fű
és dekoratív virágoskert, ami szintén




Rendhagyó módon felülről kezdem,
mert ehhez kapcsolódik a legközvetle-
nebb élményünk. Ottlétünk első napja-
inak egyikén a felvételi eredmények
köziététele volt a legfontosabb napi
hír. Ezzel kezdődött a napi tv-híradó,
ezt kommentálta aznapi vendégünk a
skive-i pedagógiai szeminárium igaz-
gatója és részletekben menően, az üz-
leti és a tőzsdei hírek módjára közölték
az eredményeket a napilapok. Vendég-
látóinktól és híradásokból megtudtuk,
hogy a dán felsőoktatási intézmények-
ben sem jut mindenkinek hely. 1993.
július 28-án ez annyit jelentett, hogy
három jelentkező közül csak kettőt vet-
tek fel. (61 ezerből 21 ezret utasítottak
el.)
A felvételi rend meglehetősen bo-
nyolult. Alapját itt is egy pontrendszer
képezi, ami azonban nemcsak iskolai,
vizsgaeredményekből tevődik össze,
hanem például népfőiskolai tanul-
mányokkal és más gyakorlati tevékeny-
séggel is lehet pontokhoz jutni. Tovább
nehezíti az áttekintést, hogy a jelentke-
zők nyolc helyre adhatják és nyújthat-
ják be igényeiket. Az említett pedagó-
giai szeminárium vezetője és más bal-
oldali érzelmű előadók szerint az adott
rendszer a gazdagoknak kedvez, első-
sorban az ő gyerekeik jutnak be az
egyetemekre. Mások nem ítélkeztek
ennyire kategorikusan. Annyi minden-
esetrejói érzékelhető volt, hogy Dániá-
ban is komoly tétje van a felsőoktatás-
ba való bekerülésnek.
A felvételi táblázatok alapján
egyébként áttekinthető a dán felsőokta-
tás szerkezete. A mintegy negyvenezer




ságtant és teológiát lehet hallgatni.
Igen széleskörű a főiskolai szintű kép-
zés, ahol kereskedelmi, műszaki,
egészségügyi ismereteket ugyanúgy le-
het tanulni, mint tanári, újságírói vagy
óvónői pályára készülni. Nagymérték-
ben eltér viszont a magyar gyakorlattól
az ún. tekniske, Hl. handelsskole-k
rendszere, amely hozzávetőleg ma-
gasszintű szakmunkásképzést jelent.
Ezekben az intézetekben számítógépes
ismereteket ugyanúgy lehet tanulni,
mint kereskedelmieket vagy éppen ha-
gyományosnak nevezhető szakmákat.
Számomra az volt a legérdekesebb,
hogy az utóbb említettek a szóban for-
gó felvételik szempontjából ugyan-
olyan rangúnak számítanak, mint a di-
vatos vagy kevésbé divatos egyetemi
végzettséghez kötött értelmiségi szak-
mák.
Felülről lefelé haladva, a háromosz-
tályos gimnáziumok következnek,
amelyek nyelvi vagy matematikai pro-
filok mentén szerveződnek. Viborg
megyében az adott korosztály egyhar-
mada iratkozik be ezekbe az iskolákba.
Dániában 150 gimnázium működik,
közülük 20 magániskolaként. Az utób-
biak költségeinek 80-85 százalékát fe-
dezi az állam, a fennmaradó részt a
szülők állják.
Hasonló arányokban osztoznak az
önkormányzatok és a magániskolákat
részben finanszírozó szülők a 7-16
éves életkort magában foglaló kilenc-
osztályos népiskolák fenntartásából.
Az általánosan képző intézményekben
érdemes megemlíteni néhány speciali-
tást. A népiskolák minden osztályában
- kivétel nélkül mindenki— tanul hit-
tant, illetve vallástant. Iskolaszervezési
specialitás, hogy nincs alsó- és felső
tagozat, sőt a tanárok, illetve osztályfő-
nökök többsége első osztálytól kilen-
cedikig folyamatosan vezeti a rá bízott
osztályt. A nálunk nem kis ellenérzé-
sek mellett bevezetett iskolaszékek el-
lenzőinek érdemes megemlíteni, hogy
Dániában is működnek ilyen testüle-
tek, amelyekben a szülők szerepe do-
mináns.
Az általános bemutatás mellett fel-
tétlenül szólni kell néhány specialitás-
ról, ami nem is annyira a különösség
tartományába tartozik, hanem éppen a
rendszer jellegzetes elemét adja. Ezek
egyike az iskolai hierarchia oldására
való törekvés. Eszerint nem kell min-
denkinek kilenc év alatt teljesíteni a
népiskola követelményeit, és az sem
tragédia, ha valakit a gimnázium befe-
jezése után nem vesznek fel az egye-
temre. A kurzus során lépten-nyomon
érzékelhettük, hogy megannyi lehető-
séget biztosítanak a korrekcióra.
Ezek egyike Aabydro ifjúsági isko-
lája. Ide azok a 14-18 éves fiatalok
járnak, akik számára a népiskola köve-
telményeinek teljesítése problémákat
okoz. Amennyire a rövid látogatás so-
rán megismertük az intézetet, nagy
hangsúlyt fektetnek a közösségi
együttlétre. Az iskola bennlakásos, a
tanárok egy része szintén az iskolában
vagy a közvetlen környéken lakik,
úgymond állandóan kéznél vannak. Az
iskolában nagy súlyt helyeznek a test-
nevelésre és a különböző manuális is-
meretek elsajátítására és gyakorlására.
Mindamellett „rendes" órák is vannak,
a közismereti tárgyakat hagyományos
keretekben, de eltérő módszerekkel ta-
nítják. Ezzel a szisztémával érik el azt,
hogy jónéhányan már hetedikes koruk-
tól az ifjúsági iskolát választják, vagy
17-18 évesen, az iskolaköteles koron
túl is az iskola kebelében maradnak,
így az intézet behozási stratégiájához
igazodva több esélyük van a továbbta-
nulásra és egyáltalán a felnőttek vilá-
gába való beilleszkedésre.
A másik közvetlen tapasz-
talatszerzésre a hatezer lelket számláló
Rodding magániskolájában nyílt alka-
lom. A településen két iskola működik,
ahova mintegy nyolcszáz gyerek jár.
Közülük negyvenen választják az
1907-ben polgári kezdeményezésre
alapított magániskolát. Az intézetet ma
is Grundtwig és Kjold alapelvei szerint
működtetik. Nevezetesen a gyerekek
képességeire alapoznak és igyekeznek
azt a lehető legteljesebb mértékben
felszabadítani.
A magániskola működését 72 szá-
zalékig az állam biztosítja, a fennmara-
dó részt a szülők állják. Az állami
támogatás elnyeréséhez legalább 28
gyereknek kell beiratkozni, a szülők-
nek havonta 450 koronát kell befizetni.
Az iskola működtetésében lényeges
szerepe van a szülők egyesületének. A
jelenlegi igazgató elődjét másfél évvel
ezelőtt ők küldték el, a jelenlegit
hosszas keresgélési-kiválasztási folya-
mat végén alkalmazták.
Feltétlenül szólni kell az iskola mű-
helymunkájáról, amely az épület külle-
mében is megmutatkozik, hiszen azt
kívül-belül mindenütt a gyerekek által
tervezett, készített rajzok, festmények
és figurák díszítik. Az iskola minden-
napi munkája öt tanár (benne az igaz-
gató) kezében összpontosul. Ők na-
gyon rugalmasan kezelik az iskola fo-
galmát, a nevelőmunka jelentős része
az épületen kívül folyik. Ennek megfe-
lelően az adott természeti környezetet,
a táj történelmi emlékeit, sőt a szülők
adottságait és lehetőségeit is belekal-
kulálják a munkába. A gyerekek tevé-
kenységét nem korosztályonként kiala-
kított osztályrend alapján szervezik.
Reggel a legnagyobb teremben gyüle-
kezik valamennyi tanuló és tanár, ahol
közös énekléssel, a Miatyánk elimád-
kozásával és a tudnivalók ismertetésé-
vel kezdődik a nap. A további időszak-
ban két korcsoport képez egy-egy
„osztályt", de a program ekkor sem
túlzottan kötött.
Végül kommentálásként kikívánko-
zik belőlem néhány megjegyzés. A lá-
tott iskola egy az alternatív iskolamo-
dellek közül, ami korántsem csodaszer.
Nagyon sok benne a rokonszenves és
megszívlelendő elem, de azon is érde-
mes elgondolkozni, hogy a roddingi
szülők közül miért csak minden husza-




előtt némi kitérőt teszek. A népfőisko-
lával kapcsolatban meglehetősen sok
tévképzet él itthon. Hazai szárnypró-
bálgatásai erősen kötődnek az ún. népi
mozgalom egyes ágaihoz, az agráriu-
sok, az egyházi ifjúsági mozgalmak
tevékenységéhez vagy éppen a könyv-
terjesztéshez. A népfőiskola így mint-
egy a népi mozgalom egyik válfajaként
valami bőszoknyás-bajszos-csizmás-
kucsmás hagyományhoz kötődő, a fe-
jeket megvilágító csodaszerként ment
át a köztudatba. A dán népfőiskola -
Boldizsár Iván már említett és nem
igazán autentikus közvetítésével -
szintén beépült ebbe, hiszen ott „gaz-
daggá tette a parasztokat". Nos a nép-
főiskola eredendően sem csak ezt je-
lenti és különösen nem ezt napjaink-
ban.
Nemzetközi és hazai tapasz-
talataimból egyaránt arra következtet-
hetek, hogy az iskolarendszerű képzés-
ből (ebbe az egyetemeket is beleértem)
kikerülők időről időre és megannyi
okból és indítékból, de felnőttkorukban
is tanulnak. Vannak, akik egyszerűen
rákényszerülnek, vannak akiket egyéb
érdekek vezérelnek, és olyanok is szép
számmal akadnak, akik minderre csak
a hobbi szintjén vállalkoznak. Nagyjá-
ból-egészéből rájuk terjed ki az a rend-
szer, melyet a felnőttoktatásnak szok-
tak nevezni. A felnőttoktatás meglehe-
tősen kuszáit rendszer,-abba egy hétvé-
gi országjáró kirándulástól kezdve, az
utóbbi években oly divatossá vált me-
nedzserkurzusokon át a néhány hetes
vagy több évig tartó tanfolyamokig sok
minden belefér. így ebbe a fogalom-
körbe tartozik a népfőiskola is.
Dániában mindez alaposan átgon-
dolt, az adott igényekhez messzemenő-
en igazodó, szisztematikusan felépített
rendszert képez. A többször szóba ke-
rült Skive-ben és a megyeszékhelyen
Viborgban 8 (!) e célra szakosodott
intézményt láttunk, de korántsem vala-
mennyit! - Kezdem a nekünk két hétig
otthont adó Európai Népfőiskolával,
amely külső megjelenésében sem nem
több, sem nem kevesebb, mint a mi
egykori KISZ- és pártiskoláink. Negy-
venegynéhány fős csoportunk kényel-
mesen elfért a kétágyas, zuhanyozós
szobákban. A hallszerű térben étkez-
tünk, s itt folyt a foglalkozások egy
része. (A népfőiskolai szokásokhoz il-
lően magunknak tálaltunk, és magunk
tettük rendbe az asztalokat.) Ugyan-
ezen épület emeleti szintjén szeminári-
umi termek és irodák sorakoztak, az
alagsorban mosásra, vasalásra ugyan-
úgy volt lehetőség, mint biliárdozásra.
Csatlakozott még az épülethez egy tor-
naterem, amely e célra sokkal inkább
flünöu^
alkalmas volt, mint előadóteremnek.
No de ez a népfőiskola eredetileg
sportiskolának készült, és éppen ez idő
szerint zajlott az új profilra való átál-
lás. Igazi népfőiskolai jelleget így első-
sorban az igazgatói és egy tanári lakás
adott az épületnek. Az Európai Népfő-
iskolában nem könnyű számba venni a
foglalkoztatottakat. Szorosan értel-
mezve ugyanis csak öten: Christian
Lund az igazgató, a lengyel titkárnő, a
gazdasági igazgató és a két konyhai
alkalmazott dolgozott itt. Ez a számba-
vétel azonban azért pontatlan, mert
nem kalkuláltuk az igazgató és más
alkalmazottak családtagjait. Az igaz-
gató felesége például műsort adott ne-
künk, máskor tanulmányi kirándulást
vezetett, ha pedig arra volt szükség,
engem például a Pedagógiai Főiskolára
kalauzolt el. Az iménti bemutatás má-
sokra is vonatkoztatható. A népfőisko-
la ez idő szerint főleg a volt szocialista
országokból érkező, különféle összeté-
telű csoportok számára biztosít kurzu-
sokat. Magát a tanfolyamot azonban
már egy rendezvényszervező kisvállal-
kozás szervezte és bonyolította. A
programok finanszírozásáról egy ala-
pítvány gondoskodik, amely különféle
céltámogatások elnyerése nyomán
szerzi forrásait. A mi utazásunk és
kintlétünk költségeit a Dán Külügymi-
nisztérium fedezte, hogy pontosan mi
okból, azt nem sikerült kideríteni.
Annyit azonban állíthatok, hogy ko-
moly része van ebben a Kecskeméten
funkcionáló Dán Kulturális Intézet ve-
zetőjének, Thomas Berntsen magyar-
barátságának és példás igyekezetének
ugyanúgy, mint a skive-iek intézmény-
mentő törekvéseinek. (Mármint, hogy
egy nem jól funkcionáló sportiskolából
népfőiskolát próbálnak teremteni.) Le-
het, hogy az egészre egy egyszerű se-
gély vagy éppen a dán nemzetpropa-
gandára biztosított alapból jutott keret.
Eszembe jut, hogy mekkora igyekezet-
tel - és nem egyszer jelentős anyagiak-
kal - szervezték Bécsben a Collegium
Hungaricum kiállításait, színházi be-
mutatóit és más rendezvényeit. Az
osztrák lapokban, a rádióban és a tele-
vízióban mégis alig-alig akadt némi
visszhang. Ezzel szemben én több tu-
catnyi embernek számoltam be élmé-
nyeimről. Javaslatomra Jászkiséren
dán közreműködéssel tartottak népfő-
iskolai estet, megírtam ezt a beszámo-
lót. Megismerve társaimat biztos va-
gyok benne, hogy a magunk módján
szinte valamennyien szóltunk, írtunk
legalább néhány jó szót Dániáról. Min-
dent egybevetve, egyszerűen úgy gon-
dolom, hogy utazásunk és kinnlétünk
finanszírozása dán részről egy racio-
nálisan végiggondolt befektetés, még-
hozzá olyan, amit követnünk kellene.
A népfőiskolákról szólva, köteles-
ségemnek érzem megemlíteni a kiváló
protestáns teológus Nikolai Frederik
Sevenn Grundtwig (1783-1872) ne-
vét, akit a népfőiskolai gondolat elindí-
tójaként tartanak számon, és akit ebben
az országban széleskörű megbecsülés
és tisztelet övez. (Talán végre legalább
a mi neveléstörténeti tankönyveinkbe
is bekerülhetne.) Az ember önmegva-
lósítását és kiteljesedését tartotta alap-
vető céljának. Munkamódszerének kö-
zéppontjában a cselekvést kiváltó pár-
beszéd, a beszélgetés, a mindennapi
tapasztalatok (történetek és mitológi-
ák), az álmok és a látomások (költészet
és más irodalom), illetve ezek feldol-
gozása állt. Az emberi szabadság fel-
tétlen tiszteletét, a valóság feltárását, a
mindennapi élet tapasztalatainak be-
emelését és az emberi cselekvőképes-
ség fenntartását a pozitív emberkép
megteremtése szempontjából tartotta
fontosnak. Gruntwig azonban nemcsak
nevelési rendszert alkotott, hanem azt a
gyakorlatban is alkalmazta. A népfőis-
kolák ennek megfelelően az ifjak benn-
lakásos intézményei, ahol sokoldalú
hatásrendszerrel nevelik-formálják
őket. A grundtwigi alapelveket mind-
máig fenntartják, de folyamatosan kor-
szerűsítik és az újabb igényekhez „iga-
zítják" azokat.
A Dán Népfőiskolai Szövetség
1993-as katalógusa szerint 107 népfő-
iskola működik az országban. Többsé-
gük általános jellegű, egytizedük (ti-
zenegy) a sportra, négy a nyugdíjasok-
kal, három pedig a fiatalokkal való
foglalkozásra szakosodott.
A kurzus hivatalos programjában
kevés szó esett a népfőiskolákról, né-
hány konkrét tapasztalatot azért sike-
rült szereznünk. Skive történelmi vá-
rosrészén működik a Krabbesholm
népfőiskola gyönyörű faszerkezetes,
ún. fachwerk házakban. Ez a nagy
hagyományokkal rendelkező intézet az
utóbbi években hullámvölgybe került
és csaknem elnéptelenedett. Ha úgy
tetszik, itt is az újabb menekülthullám
és a munkanélküliség „segített": ré-
szükre hirdettek és szerveztek kurzuso-
kat az utóbbi években. Mi viszont ép-
pen egy hétvégi kirándulással és parti-
val kombinált „családok számára szer-
vezett együttlét" alkalmával tettünk
röpke látogatást náluk. A gyerekek és a
felnőttek arcáról leolvasva, jól érezhet-
ték magukat ezen a hétvégén.
Mélyebb benyomásokat, konkré-
tabb tapasztalatokat szerezhettünk vi-
szont Viborg sport-népfőiskolájának
életéből. A látogatás előtt egy-két órá-
val bejelentettként érkeztünk, annál
nagyobb volt a meglepetésünk, amikor
az éjjel Magyarországról hazaautózott
direktor lakásába invitált, és barackpá-
linkával kínált meg bennünket. Ezzel
mintegy jelezte, hogy az itt folyó mun-
kában megkülönböztetett szerepe van a
tanár-diák kapcsolatnak. A tizenhét
főfoglalkozású tanárból tízen a népfő-
iskolán laknak, és lakásuk bármikor
nyitva áll a növendékek előtt. A több
hektáros, parkkal és szabadtéri sport-
pályákkal övezett intézet uszodával,
különféle tornatermekkel, szemináriu-
mi termekkel, kézműves műhelyekkel,
kollégiumi szárnnyal és étteremmel
rendelkezik. Egyidejűleg 148 népfőis-
kolás számára van hely, akik négy- és
héthónapos kurzusokon vesznek részt.
A népfőiskolai kurzusokon résztve-
vőknek három szabályt kell betartani-
ok. Este 11 órától reggel 7-ig csendben
kell lenniök, tilos alkoholt és a drogot
bevinniük, de az iskola térületén kap-
hatnak sört vagy bort. A tiltás minden-
képpen konfliktusforrásra utal, a hu-
szonnégy éve ott dolgozó igazgató sze-
rint mégis mindössze 10-15 növendé-
küket kellett fegyelmi úton elbocsáta-
ni. A harmadik alapelv a népfőiskolá-
ban oktatott tárgyak kiválasztása, amit
mindenki saját belátása szerint tesz, de
a vállalást teljesíteni kell. A sport-nép-
főiskola nem gladiátorképző, a tárgyak
fele-fele arányban sport és egyéb, főleg
humán jellegű stúdiumok. Például iro-
dalmat és történelmet tanulnak, és
ugyanazokat a Grundtwig által beveze-
tett énekeskönyveket használják, mint
minden más népfőiskolán. A képzés-
ben fontos szerep jut a módszerek elsa-
játításának, a résztvevők egymást is
tanítják, gyakorló foglalkozások veze-
tését kapják feladatul. Körsétánk során
némi ízelítőt kaptunk a népfőiskola
légköréből. Senki sem vágta haptákba
magát az igazgató megjelenése alkal-
mából, hanem végezte munkáját. A
kristálytiszta vizű uszodában pedig ép-
penséggel „nagy felfordulást" tapasz-
taltunk. A vízen lázas igyekezettel egy
zenekar számára helyeztek el színpa-
dot, egy fiú pedig az egyik rajtkövön
ülve horgászbottal a kezében csücsült,
így készültek egy műsorra vagy bemu-
tatóra.
A népfőiskolások jelentős része fa-
lusi fiatal, aki hazatérve sportszervező-
ként, vezetőként, edzőként alkalmaz-
hatja itt szerzett tudását. Mások az
egyetemi-főiskolai felvételik miatt cé-
lozták meg, ahol nagyon is jó néven
veszik a népfőiskolai kurzusok teljesí-
tését. Sok munkaadó szintén „beszá-
mítja" az itt töltött időt, a legfontosabb
talán mégis a tradíció. A szülők saját
konkrét tapasztalataik alapján javasol-
ják és támogatják gyerekeik bekerülé-
sét. A viborgi népfőiskolában - ahogy
a többi hasonló intézményben és főleg
nyáron - rövidebb egyhetes vagy hét-
végi kurzusokat, pl. vízi- és egyéb
túrákat is szerveznek. Amit tehát mi
láttunk és tapasztaltunk, annak vajmi
kevés köze van ahhoz, amivel itthon
„árulják" a skandináv vagy éppen a
dán felnőttoktatást és a népfőiskolát.
Mit lehet még kezdeni a felnőttek-
kel? - Szociálpolitikai keretekbe
ágyazva sokmindent. Skive-ben egy,
állattenyésztésre szakosodott de tönk-
rement farmon az egyik legproblemati-
kusabb réteg, a munkanélküli fiatalok
foglalkoztatására specializálódtak. Az
intézet - bár nem igazán megfelelő ez a
számos pejoratív vonást tartalmazó
megjelölés - megfelelő szakmákkal és
felnőttoktatási tapasztalatokkal rendel-
kező szakemberek irányításával foglal-
koztatja a fiatalokat. Az intézet teljesen
nyitott, ott naponta néhány órát dol-
goznak a fiatalok. Ottlétüket nem ön-
célúan regisztrálják, hanem az itt eltöl-
tött idő előnyt jelent a munkaközvetí-
tőnél. Az intézet állami támogatással
működik, a foglalkoztatási alapból tart-
ják fenn. Felkeltette figyelmemet az
intézetben végezhető munkák jellege.
A fiatalok részt vállalnak az elhagyott
farm átalakításában, horgászkunyhó-
kat, csónakokat építenek. A csónaképí-
tés folyamatos, a Limfjord-öböl partján
szép kikötőt és vitorláskölcsönzó't üze-
meltetnek. Jelenlegi legnagyobb vál-
lalkozásuk egy 30-40 méter hosszú
viking hajó építése volt, melynek fi-
nanszírozására pályázati úton kaptak
pénzt. Az előbbiek, de különösen en-
nek láttán nem győztünk csodálkozni,
hogy miként lehet szakképzetlen vagy
durvábban szedett-vedett társasággal
ilyen feladatokra vállalkozni. A látot-
tak arról győztek meg, hogy lehet,
hiszen az intézetbeliek által készített
csónakok kecsesen ringtak a vízen és a
viking hajót is úgy meg fogják építeni,
hogy véletlenül sem fog elsüllyedni.
Vendéglátóink nagyon nagy fele-
lősséggel végzik a bármilyen okból
perifériára szorultakkal való foglalko-
zást. Igyekezetükben semmiféle atyás-
kodás sincs, hanem nagyon is pragma-
tikusan közelítenek problémáikhoz.
Különösen meggyőző volt számomra
az, amit Oustruplund-ban láttunk és
tapasztaltunk. Ez egy újabb „intézet",
amelyre még kevésbé illik a megjelö-
lés. Eredetileg 1830-ban alapították és
falai között lelenc-szerű intézmény
működött a hatvanas évekig. A hatva-
nas évekre viszont olyannyira elnépte-
lenedett, hogy az épületet mintegy az
enyészet számára magára hagyták.
1983-ban viszont nagyon is racionális
okokból „élesztették újjá". Azidőtájt
Dániában is megszaporodott a világ
legkülönfélébb országaiból érkezett
menekültek száma, beilleszkedésük
egyre több gondot okozott. A Thomas
Bernsten vezetésével (és megszállott-
ságával) újjáélesztett Oustruplund-ban
nemcsak menekültek, hanem dán fiata-
lok is élnek, olyanok, akik pl. konflik-
tusba kerültek családjaikkal, sőt néhá-
nyan azok közül is vannak, akik vá-
laszthattak: börtönbe mennek, vagy itt
töltik le kiszabott büntetésüket. Az in-
tézetben alkalmazott sokrétű és sokirá-
nyú hatásrendszer elemei részben a
Kinderdorf-ok gyakorlatából ismerő-
sek, hiszen az ittlakók családszerű cso-
portokban hknak egy-egy családi ház
jellegű épületben. (A száz beutalt fele
lakik így, a többi bejáró.) A családfő
szerepét egy pedagógusi, pszichológu-
si pályára készülő fiatal tölti be, akinek
a felvételi procedúra alkalmával ko-
moly segédpontokat hoznak az intézet-
ben eltöltött évek. A hatásrendszer má-
sik oldala a célirányos munkavégzés,
melynek kapcsán egy jeles pedagógus
Oláh István monori tevékenysége idé-
ződött fel bennem. Itt azonban más
mechanizmusokkal együtt és azokkal
harmonizálva alkalmazták. Különösen
kiemelném törekvéseik közül azt az
alapelvet, miszerint a nevelőotthonba
kerülteket úgy foglalkoztatják, hogy
azok az intézetet elhagyva minél
könnyebben „fogjanak talajt". A kü-
lönféle foglalkoztatási formákat ebben
az intézetben a mindennapi élet szük-
ségleteinek megfelelve alakítják, tehát
például szalagszerűen dolgoznak,
konyhai munkát és nem kézműves jel-
legű tevékenységet végeznek, mert a
munka világába való visszatérésük így
sikeresebb lehet. Nyolcféle foglalkoz-
tatási alkalomból választhatnak: a
konyhán, a kertészetben, a nyomdá-
ban, az asztalos-, a lakatos-, a fameg-
munkáló-, a karbantartó műhelyben
vagy az erdészetben dolgozhatnak. Ne-
künk az intézet konyháján dolgozók
olyan hidegtálakat szervíroztak, hogy
az igényesebb étteremben sem hagyott
volna kívánnivalót maga után. Ez meg-
győzött arról, hogy ha egy étterem
konyháján adódik részükre munkaal-
kalom, akkor azt minden további nél-
kül vállalni tudják. - Ezért is szimpati-
kus ország számomra ez a kis homoko-
zó.
A mágus
Német vendégeim, Mr. Grimberg és
Mr. Gaffka négy napot töltöttek Kíná-
ban, Guangzhou (Canton) városban. A
mozgalmas négy nap utolsó estéjén, a
fenséges vacsora után kínai barátaim
meglepő ajánlattal álltak elő. A szintén
vendég Mr. Chen ugyanis különleges
tehetséggel megáldott, különleges
adottságok birtokában lévő fiatal-
ember.
Sokat hallottam és olvastam a kínai
Kung-Furól, sok filmet láttam csodaté-
vő emberekről, a harci Kung-Fut ma-
gas fokon művelő egyénekről, akik az
ellenséget puszta ránézéssel teszik ár-
talmatlanná. Hitetlenkedve hallgattam
történeteket régi kínai barátomtól, Mr.
Chengtől.
Most azonban, eltelve a tenger oly
változatos kínálatától - ugyanis kagy-
lót, halat, kis tengeri polipot, tengeri
uborkát és még ki tudja miféléket et-
tünk -, felélénkülve hallottuk, hogy
barátunk szeretne nekünk bemutatni
egy-két gyógyító gyakorlatot. Kiderült,
hogy Hongkongban felkeresik a világ
minden tájáról betegek és tanulni vá-
gyók egyaránt. Szívesen látott vendég
orvoskonferenciákon és hírességek ta-
lálkozóin is.
O maga megjelenésében szokatlan
itt Kínában. Nyílt tekintetű, szimpati-
kus arc, középmagas, 165-168 cm le-
het, robosztus vállak, kidolgozott
izomzat a test minden részén. Nyu-
godt, kimért mozgás, tagolt, lassú be-
széd, figyelmes tekintet.
Felmentünk az egyik német vendég
szobájába, csendben leültünk és figyel-
tünk. Először barátomon, Péter Chen-
gen mutatta be az elképesztő kezelési
módot, akit egyébként rendszeresen
kezel csípőízületi problémával. Felme-
rült bennem, hogy összejátszanak,
mert amit láttam/láttunk, az minden
képzeletet felülmúlt.
A kezelés végeztével Mr. Gaffka
jelentkezett páciensnek. Le kellett fe-
küdnie az ágyra, teljes nyugalmi hely-
zetbe. A „Mester" - nevezzük így,
Bella József
Kínai életképek
mert doktornak nem szólíthatom - Mr.
Gaffka homloka és az orrnyereg hajla-
ta fölé tartotta a kezét kinyújtott ujjak-
kal. Ujjai egyszercsak megremegtek,
azaz vibrálni kezdtek egy rövid ideig,
és páciense láthatóan mély álomba zu-
hant. Szabályos légzése olyan volt,
mint akit az éjszaka közepén érnek
tetten alvás közben. Körülbelül 10-12
percig altatta, majd felébresztette. Ezt
követően fel kellett állnia. A Mester a
háta mögé helyezkedett egy székre, kb.
1-1,5 méterre, és kezdődött a tánc, a
szó szoros értelmében. A kezek először
a térdhajlat irányában vették célba a
testet. A térd megrogyott, és ebben a
tartásban körkörösen, oda-vissza im-
bolygott az egész ember. A kezek hol
erősebben, hol lassabban, de mindvé-
gig vibráltak, áramütésszerűen remeg-
tek olyan 30-50 cm-re az „áldozattól".
A kezek mozgása irányította az eler-
nyedt, imbolygó-táncoló embert, aki
alvásszerű szuszogást hallatott. Olyan
látvány volt, mint egy viharban gyöke-
rét veszteni készülő fa.
A Mester arca nyugodt volt, de kon-
centráltságot tükrözött. Mennyi ener-
gia szabadulhatott fel testében ezekben
a pillanatokban, hogy egy másik,
súllyal és akarattal bíró embert min-
denféle fizikai kapcsolat nélkül, tetszés
szerint ide-oda lóbáljon, mint valami
élettelen rongybabát.
Az egész 40-45 percig tartott. Mr.
Gaffka, mint aki messziről érkezett
meg, mosolyogva, de hitetlenkedve né-
zett szét maga körül. Azt mondta, nem
aludt, érzékelte a külvilágot, érezte,
hogy imbolyog, de képtelen volt
ellenállni. Hitetlen örömmel emelgette
előtte fájós vállát.
Mint később megtudtam, e fiatal
„mágus", Chen Kin 1955-ben született
Fozhou provinciában. 1975 óta foglal-
kozik a Kung-Fu rejtelmeivel. Tanító-
mestere egy híres öreg kínai, Wang Tin
volt. Elmondása szerint naponta gya-
korol meditációt, légzéstechnikát este
23 órától 1 óráig, reggel 5 órától 7
óráig. Később fogadja a pácienseket,
naponta 5-6 emberrel tud foglalkozni.
Jelenleg Hongkongban él családjával.
Véleményem szerint ez is csak Kele-
ten, pontosabban Távol-Keleten kép-
zelhető el, hogy az ember csak úgy
meditálgasson. Mindenesetre nagysze-
rű élmény volt. Meghívást kaptam tőle
egy kezelésre. Rövidesen üzleti ügy-
ben Hongkongba utazok, és fel fogom
keresni új barátomat. Kíváncsi vagyok
a dolog személyes átélésére.
... Megtörtént.
1991. július l-jén Hongkongba ér-
keztem. Nem az út, az utazás viselt
meg, hanem a hongkongi vízum be-
szerzésével járó tortúra. Még otthon,
Magyarországon igényeltem meg,
majd Pekingben sikerült megkapnom
nagy küszködés árán, egy hét helyett
egy napra. Ez az egy nap csak arra volt
elég, hogy az eddig felülről, repülő-
gépről látott várost más perspektívából
tekinthettem meg. Annyi élmény ért 24
óra alatt, hogy szinte elképzelhetetlen.
Egy szóval: lenyűgöző! Az épületek
hatalmas üveg-márvány felhőkarcolók,
az utcákon hömpölygő emberáradat.
Mindemellett a forgalom gördülékeny,
jólszervezett. Mindenütt jegy- és pénz-
váltó automaták, pillanatok alatt lehet
taxihoz jutni, de az autóbuszra, a hajó-
ra és a földalattira sem kell várni. A
ház neve, ahol az irodánk van „Star
Haus", Csillagház; ez egy olyan
monstrum, amit elképzelni sem tud-
tam. A kinti 32-34 °C-os forróságból
az épületbe lépve kellemes, légkondi-
cionált klíma fogad. Belül olyan utcák
tömkelege van, mint otthon a Váci
utca: a kirakatok kínálják a modernnél
modernebb áruikat, az éttermek hangu-
latos zenével, finom illatokkal csábít-
ják a látogatót. Ez egyike a legdrágább
városrészeknek.
Szóval irodánk ebben az épületben
van, kb. 70 m2-es, szépen berendezett
helyiség, titkársággal, tárgyalóval,,
vendégszobával. Itt találkoztam újra
Mr. Chen Kinnel, akit barátom, Péter
Cheng meghívott egy közös ebédre.
Délután együtt mentünk városnézésre,
majd a „Mágus" lakására, ahol vendé-
geit fogadja. Felesége akupunktúrával
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foglalkozik. És megtörtént a csoda...!
Igaz, csak részben, mert nagyon rövid
volt az idő, és én a zsúfolt üzleti ügye-
im közepette képtelen voltam kikap-
csolni. Mindenesetre megpróbáltuk a
kezelést, és éreztem is a felém áradó
energiát: valami olyan érzés volt, mint-
ha mágnes irányítaná a testem mozgá-
sát. Fantasztikus!
Mutatott néhány videofilmét, amit
kezelés alatt készítettek. Hihetetlen,
mégis igaz. Ez a fiatalember teljes
hitével, ambíciójával végzi ezt a külö-
nös, egyre inkább elismert gyógyító
munkát. Számos oklevele van külön-
böző gyógyintézményektől, elismeré-
sek nemzetközi konferenciákról.




A napokban Észak-Kínában jártam.
A város, ahová érkeztem, nem nagy,
1,5 milliós, de minden téren érződik az
orosz hatás. Úgy az emberek magatar-
tásán, mint az építkezési stíluson. Ér-
tem ez alatt a tömblakásokat, a 20-25
m2-re összezsúfolt családokat.
Néhány órai ott-tartózkodásom után
felismerni véltek: a gyárban, ahová
látogattam, megindult a pusmogás
„Marx ... Marx", majd végülis a sze-
membe mondták. Hát ez a különbség,
filippínó barátaim egy amerikai rock-
sztárhoz, Johny Chesshez, a kínaiak
Marxhoz hasonlítanak.
Végeztem a dolgom, igaz, nagyon
jól éreztem magam (a kantoni „sza-
una" után: 30 °C-os hőség 97% pára-
tartalommal) ebben az otthonihoz ha-
sonló klímában. Egyik este vacsoránál
szóba kerültek különböző tradicionális
kínai gyógymódok, természetesen a
Kung-Fu, a Ji-Ku és egyéb változatai.
Kaptam az alkalmon, mivel megemlí-
tették, hogy ebben a városban több
ilyen híresség is akad. Kértem, hogy ha
egy mód van rá, hadd tegyek látogatást
egy ilyen „csodatévőnél".
Másnap reggel 8 órára kaptam lehe-
tőséget a vizitre. Fél nyolckor már
gurultunk is a Cadillacban az amúgy
poros-koszos utcákon. Mindenütt ke-
rékpár, csacsifogat, kifőzdék bűze, lár-
mája. Szóval reggeli forgatag.
A „Doktor" - mert így titulálták -
egy, az előbb említett lerobbant, öreg
tömbház 4. emeletén lakott. A lépcső-
ház sötét, poros, szenespince-lejáróra
emlékeztetett, csak ez felfelé haladt.
Nagy szuszogva érkeztünk meg a lakás
ajtajáig, amely kinyílt, de bejutni csak
lassan, egyenként tudtunk, mert az elő-
szoba kicsiny volt, és mindenkinek
váltócipőt, azaz papucsot kellett húzni.
Bent egy közel hatvan éves alacsony,
köpcös ember fogadott. Ha valaki azt
mondja, hogy a helyi fuvaros, minden
további nélkül elhiszem. Körben leül-
tünk a parányi, 6 m -es szobában és a
középen maradt 1-1,5 m -re a Doktor
állt. A bemutatkozás, névkártyacsere
után - mintegy igazolva magát - fotó-
kat, újságkivágásokat vett elő, bizony-
gatva, hogy azok nagy gyógyítók és ő
ismeri is őket, majd a lényegre tértünk.
Fel kellett állnom és a két kezem
előrenyújtani úgy, mintha kézreverőcs-
két játszanánk. A felfelé fordított te-
nyerem fölé ő helyezte a „varázserővel
rendelkező", mágikus tenyerét. Tolmá-
cson keresztül érdeklődött, hogy ér-
zem-e az „erő" áramlását? Sajnos nem-
leges választ kellett adnom, ugyanis
semmit nem éreztem. Lehet, hogy a
jobb kezén viselt aranygyűrűn volt ke-
vés a piros cérna, amivel annak alsó,
tenyér felé eső része volt betekerve?
Vagy más fontos dolog maradt el...? -
nem tudom, de a dolog nem működött.
Még néhányszor nekirugaszkodott, le-
hunyt szemekkel, meg-megránduló
arcizmokkal erőlködve, de hatástalan
maradt. A tolmácstól tudom, hogy az
így belém indukált erő lett volna hiva-
tott a rossz dolgokat kivinni a testem-
ből a talaj felé. Ezután légzésgyakorlat
következett, hasonló ahhoz, amit óvo-
dáskorunktól ismerünk: orron be, szá-
jon ki. Aztán leültetett, az asszisztens
(gondolom a feleség) egy nagy lavór-
hoz hasonló piros cserépedényben vi-
zet hozott. A „doki" megnedvesítette
mindkét kezét, majd masszírozni kezd-
te a homlokomat. Ezt követően az újra-
nedvesített kezét a füleimre tapasztot-
ta, majd hirtelen cuppanással elrántot-
ta. A friss víz, a masszázs, a fülcuppog-
tatás valóban nem volt rossz. Ezt köve-
tően ismét fel kellett állni. A tenyerem-
be helyezett egy füzetből kitépett, gon-
dosan összehajtogatott papírlapot, és
azt mondta, hogy minden nap álljak
egy fa alá, fogjam ezt a papírt, és
gondoljam azt, hogy az erő, amit ő
annak a papírnak átadott, segít, és a
rossz távozni fog a föld felé. Még
néhányszor megpaskolta a hátam,
majd rámolvasott zengő, mongol pász-
torok énekéhez hasonló, kántáló fej-
hangon és megállapította, hogy 75 évig
fogok élni. Ez nem is volna rossz!
Heves tiltakozása ellenére kezébe
nyomtam a fizetséget. A kint várakozó
nagy fekete csodával visszatértem a
szállodába, kifizettem, kijelentkeztem.
A telefonos meg akart vágni a telefon
használatáért, pedig fel sem emeltem a
hallgatót, a reptéren megbüntettek do-
hányzásért. Ilyen előzmények után
gyors csomagfeladás, irány Sanghaj, és
vissza Kantonba.
Sajnálom ezeket az egyébként
nagyszerű embereket, amiért ilyen és
hasonló, majdnem babonaszintű dol-
gokban kénytelenek hinni, hiszen ba-
jukban nem igen fordulhatnak másfajta
orvoslásért. Hisznek és reménykednek.
Egyszerűek, és hiszem, többségük
együgyűségükben is boldog.
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A könyvek könyvének verses válto-
zata Varga Lajos, jászárokszállási nép-
költő, szentember alkotása. Eletéről
konkrét adatot alig, legendás elemeket,
történeteket azonban bőven ismerünk.
Az egymásnak is ellentmondó for-
rások közül Szabó Emánuel (ismertebb
nevén: Vak Émán) jászárokszállási
kolduló énekes elbeszélését követjük,
aki korban legközelebb állt Vargához.
A vak énekes szerint Varga Lajos jó-
módú és tekintélyes református család
sarjadéka volt. Diákkorában csínyte-
vésből betört egy kápolnába. Ez azon-
ban annyira megrendítette, hogy 18
éves korában áttért a katolikus vallásra.
Ezért szülei kitagadták. Vezeklésből
belépett a karmelita rendbe, de szerze-
tesi hivatást nem érezvén, hamarosan
visszatért a világi életbe. Jászárokszál-
láson telepedett le, s helybéli leányt
vet' feleségül. Származásáról és vi-
szontagságos életéről azonban még ne-
ki sem beszélt. Egy ideig tanító volt,
majd írni kezdett. Kegytárgyak és val-
lásos füzetek árusításából élt. Mátrave-
rebélyen állandó sátra volt. Többször
elzarándokolt Máriapócsra, Hajósra és
Andocsra. Arokszálláson több ájtatos-
ságot és társulatot vezetett: Rózsafü-
zér, Lourdes, Szent József, Jézus Szí-
ve. Ennek ellenére zárkózott ember
hírében állt. Lakóhelyén tisztelték és
becsülték. Mindenét elosztogatta, ha
kérték tőle. Ellentmondásos személyi-
ségére jellemző, hogy nagyon szerette
az italt, s olykor egy hétig is mulatott,
majd keményen vezekelt. Jóstehetség-
gel is rendelkezett. Öregségére megva-
kult, s ettől kezdve diktálta műveit. '
A legóvatosabb becslések szerint is
legalább 6-8000 oldalt megtöltő -
leggyakrabban ponyván közreadott -
írásai messze földön, leginkább a
palóc- és jászvidéken terjedtek el. 3
Verses elbeszélései, énekei és imái
többnyire Jézus szenvedésével, Szűz
Máriával, Mária-kegyhelyekkel és
szentek életével kapcsolatosak.
Varga Lajos legfőbb műve, a Ver-




Varga Lajos Verses Szentírása
A négykötetes, kisméretű kiadás:
A könyvek könyve a Szentírás vagy
Biblia, azaz az Ó- és Újszövetség szent
könyvei... versekbe átírta Varga Lajos.
Eger, 1899. Egri Nyomda Rt. 544, 544,
544, 544, 30 p. (pagina, oldal) 141 t.
(tábla) - 16 cm.
Az egykötetes, nagy (nagybetűs)
változat, mely ismereteink szerint
összesen 16 ezer példányban jelent
meg:
A könyvek könyve a Szentírás vagy
Biblia azaz az Ó- és Új-Testamentum.
Eger, 1900-1902. Egri Nyomda Rt.
640 p. 18 í. - 30 cm.
Az egykötetes változat további
négy „kiadása", pontosabban utánnyo-
mása:
- A könyvek könyve a Szentírás
vagy Biblia, azaz az Ó- és Újszövetség
szent könyvei. A rám. kath. egyház által
elfogadott összeállítás után rám. kath.
családok, társulatok, valamint egyesek
részére, négy könyvben, versekbe átír-
ta Varga Lajos. 2. együttes, nagybetűs
kiadás. Eger, 1902-1908. Egri Nyom-
da Rt. 608 p. ill. (illusztráció) 18t.-30
cm.
- A könyvek könyve a Szentírás
vagy Biblia, azaz az Ó- és Újszövetség
Szent Könyvei... versekbe foglalva. 3.
egyetemes nagybetűs kiadás. Eger,
1908-1910. Egri Nyomda Rt. 608 p. ill.
181. - 30 cm.
- A 4. kiadás 1918 és 1924 között
jelent meg.
- Verses Szentírás vagy Biblia az Ó-
és Újszövetség történetei. Az eredeti
szöveg nyomán, ősrégi legendákkal bő-
vítve a magyar nép, ájtatos társulatok,
családok és egyes hívők épülésére. Is-
ten dicsőítésére, a keresztény hitvallás
ismertetésére és terjesztésére a mai kor
népies nyelvén, könnyen érthető ver-
sekbefoglalva. 5. egyetemes nagybetűs
kiadás. Eger, 1930-1932. Egri Nyom-
da Rt. 590, 34 p. ill. 201. - 30 cm.
A ponyvához hasonló, füzetes vál-
tozat:
- A könyvek könyve a Szentírás
vagy Biblia, azaz az Ó- és Új-szövetség
Szent Könyvei... versekbe átírta Varga
Lajos. Eger, é.n. (év nélkül), Egri
Nyomda Rt. - 16 cm. (32 db számozat-
lanfüzet).
- Az Ó- és az Újtestamentom, vagyis
bibliai történet... 1-32. füzet. Eger, é.n.
Egri Nyomda Rt. 212, 32 p. - 16 cm.
(Számozott füzetek.)
A Verses Szentírás belső felépítése
a következő:
I. könyv - a világ teremtésétől Dá-
vid király uralkodásáig,
II. könyv - Dávid királytól a betle-
hemi istállóig,
III. könyv -Jézus születésétől Júdás
árulásáig,
IV. könyv - Jézus elfogatásától az
első keresztes hadjáratokig, továbbá a
magyar szentek történetei.
A „könyv"-ek „rész"-ekből állnak,
melyek történetekre, a kiadvány szó-
használata szerint énekekre tagolód-
nak. A 4 kötetes, kisméretű kiadás
bővebb, 932 történetet, míg az egykö-
tetes, nagybetűs 814 történetet-31600
sort - tartalmaz."
A Verses Szentírás - mint az „éne-
kek" megjelölés utal is rá - strófái
énekelhetőek. Az egykötetes változat
5. „kiadása" 30 lekottázott dallamot
ajánl az újszövetségi rész énekléséhez
régi egyházi énekekből, a Tárkányi-
Zsasskovszky Énektárból, Kapossy
György, Jósvay Gábor munkáiból.
A Verses Szentírást terjesztették a
külföldön élő magyarok körében, s
így természetesen megismerték az őket'
befogadó országok más lakói is, akik
több kéréssel fordultak a nyomdához
nyelvükre fordított változatért. Ezért
Kőnig Ferenc - a részvénytársaság ve-
zérigazgatója - előkészületeket tett 21
idegen nyelven történő megjelenteté-
sére. A „régi, nem ihletett író által írt
szöveg" helyett „igazi" költőkkel kí-
vánta átíratni Varga Lajos sorait.
Hálásak lehetünk azért, hogy ezt -
egy-két töredék kivételével - megaka-
dályozta egy nála biztosabb ízlésű, ma-
gasabb akarat.
A Verses Szentírás a könyvritka-
ságok közé tartozik. Tartalmi érté-
kelése nem feladatunk, azt azon-
ban elmondhatjuk, hogy a magyar
könyvkiadás legsürgősebb feladatai
közé tartozik e páratlan művelő-
déstörténeti érték újabb közzététele.
Talán nem hiábavaló idéznünk a ki-
advány bevezetőjében található soro-
kat: „... a verses formában megírt
történetek énekelhetők, és ezek a dal-
ritmusok önkéntelenül lopóznak az
emberek szívébe, és ott állandó hajlé-
kot találnak... (a) vallásukat, erköl-
csüket, történetüket visszatükröző
dalok úgy élnek az ajkon, mint a
virágon a szépség, az illat... 12
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Varga Lajos: Verses Szentírás...
(IV. könyv, VIII. rész, IV-VII. ének)
Szent László király emléke
Van-e magyar, kinek szíve ne dobogna,
Szent László királyunk nevét ha hallotta?
Van-e magyar, a ki fel ne lelkesülne,
Mikor ez a dicső szent név jut eszébe?
Mert hiszen Szent István király kora óta
Nem volt hazánknak ily dicső apostola!
Nagy nevét ismeri nemcsak Magyarország,
Nemcsak Európa, hanem egész világ.
Apostoli király, fejedelmi atya
Volt ő, és nemzetünk most is az ő fia!
Népét, midőn harczba vezette szent László,
Győzelmesen lengett ott a harczi zászló.
Király, vezér s atya volt ő egy személyben,
Neve örökké él a nemzet szívében.
Neve és emléke halhatatlan marad,
Míg csak egy magyar él a kerek ég alatt.
Tettéről, nevéről, apáról fiúra,
Örökségképp maradt sok jámbor legenda...
Mely elénk idézi a múltak emlékét,
Szent László alakját és sok dicső tettét.
Engedd meg, oh dicső szent király és bajnok,
Hogy itten szenteljünk neked néhány lapot,
És hogy feljegyezzük azon szent mondákat,
Mik téged mint dicsfény körülsugárzának!
Engedd, hogy emléked dicső fénysugara,
Leragyogjon ezen sorokra és lapokra,
Hogy unokáid - e mostani nemzedék -
Ezen sarokban is nevedet tiszteljék!
A kővé vált aranypénzek
Hol Mátra-Verebélyt Nógrád-vármegyében,
Hűs erdők árnyalják a Mátra tövében,
Állj meg itt keresztény, dobogó kebellel,
A szentelt bérczekre hódolva tekints fel!
Letörölhetetlen betűkkel van oda
felírva szent László szép szent legendája.
A felhőkbe nyúló kőszirtek ormait
Úgy tekintsd, mint hazánk szent Sión hegyeit.
Bármerre tekintsz itt, völgy, virág és patak
Koszorús bérczei e hegy ormainak;
A százados fa és a piczinyke levél,
Szent Lászlónak dicső emlékéről beszél!
Olyan ott az a völgy, mint nyitott könyv lapja,
A melyben hatszáz év emléke van írva.
Merengő lélekkel kérjük a bérczeket,
Hogy a múlt időkről nekünk beszéljenek.
És azok beszélnek oly sok szépet, szentet,
Égi érzelmekre gyullasztják szívünket.
Lelkünk elszenderül a sok szent emlékre,
És úgy száll vissza a rég elmúlt időkbe.
És megtalálja ott a szentelt harczokat,
Melyeket szent László hadai vívtanak.
A harczi szent zászlót langy szellők lengetik,
Melyen szűz Mária szent képe tündöklik.
Jézus és Mária segélyül hívása,
A honért küzdőknek volt harczkiáltása.
Nem történt hiába a segélyülhívás,
Az nem volt pusztába elhangzó kiáltás.
Mert tiszta szívből jött, meg lett az hallgatva,
Szent csodák történtek a hitnek szavára.
Ezen szent történet emléke s mondája,
Örökségül szállott apáról fiára.
Beszéltek már arról régi előd apák,
Miről most beszélnek a késő unokák.
E jámbor hagyományt mi is kegyelettel,
Mondjuk el itt, hogyan s miként beszélik el:
Ezerkilenczven éveket írhattak,
Régen volt idő, több nyolczszaz éve annak.
László ült már akkor Magyarország trónján,
Midőn a kun betört szép hazánk határán.
A Salamon által segélyül hitt kunok
Garázdálkodása legtöbb bajt okozott.
Ők sem tudták még azt, mi a keresztény hit,
Ellene emelték gyilkos fegyvereit.
Sok viszontagságos harczok után végre,
Földig volt leverve kunok nemzetsége.
Ámbár a szerencse nem mindig kedvezett,
Volt olyan eset, hogy László csatát vesztett.
De mit is beszélek? ez nem vesztett harcz volt,
Csak puszta szemekkel nézve annak látszott.
Ez nem volt más, mint az Istennek végzése,
Hogy hatalmát annál jobban kitüntesse
Melylyel felruházta Jézusunk szent anyját,
Szűz Máriát, hazánk dicső védasszonyát.
Fel is ragyogott a csodatevő erő,
Melyet kegygyei hirdet már nyolczszaz esztendő.
Az ellenség által űzetett szent király,
Oda menekült, hol mostan Verebély áll.
Vele van néhány hű és vitéz embere,
Utánuk nyomul a kunok vad serege.
„Mi csak húszan vagyunk - szólt szent László búsan -
Az üldözők pedig lehetnek kétszázan.
De ha a hitért kell ontani vérünket,
Jézusért örömest adjuk életünket!"
Ajka imát rebeg s forgatja a kardot:
„Legyen meg Uram a te szent akaratod!".
A kunok zajától hangzik a hegy orma,
Mely a keresztények vérét szomjuhozza.
De mint hajnalsugár sötét, borús égben,
Az égi szűz anya megjelent dicsőségben.
Jobb karjában tartván isteni magzatát,
Baljában az egek kormányzó pálczáját.
Glória sugárzik szent koronájáról,
Szent László királyhoz szelíden ekképp szól:
„Magyarok királya, kegyelmem van véled,
Ne félj, nem vesz erőt rajtad ellenséged!
Szent fiam hatalma őrizi utadat,
Figyelj reám és tedd, mit ajkim mondanak.
Nézzétek itt ezen szétszórt apró követ,
Ezekből mindenki szedjen minél többet
És ekképp bevárván ellenségeteket,
Szórjátok közzéjök az apró köveket!"
László emberei rögtön teljesítek
Az égi parancsot s a köveket szedték.
A míg ők ezt tevék - az üldöző csapat
Addig megérkezett és már ott állanak.
Húsz magyar kezéből a kő repülve száll,
Mit látván az ellen, csodálkozva megáll!
Bámul s tétovázik s nem győz álmélkodni,
A mit szemével lát, nem akarja hinni!
Mert az elszórt kövek, hogy földre hullának,
Mind ragyogó, tiszta színarannyá váltak!
A kincsvágy tölté el az ellenség szívét,
A rendet megbontva, az aranyat szedték.
Ez alatt pedig az üldözött kis csapat,
Sötét sziklák közzé menekülve halad.
Az ellenség pedig felszedi a kincset,
De abban sokáig nem gyönyörködhetett!
Felháborodtak rá, a mit tapasztaltak,
Mivel az aranyak újra kővé váltak!
Felzúg az ellenség: „Utána! utána,
Halál a magyarra - halál a királyra!"
És tajtékzó dühhel rohan a völgy felé,
Mely a menekülő csapatot elrejté,
Ámde már hiába, úgy eltűntek azok,
Hogy már nem árthattak ő nekik a kunok.
Megmenté őket az Istennek jósága,
Szent László királynak buzgó imájára.
Szent László forrása
Egyik ütközetben László és serege,
A nyakas kunokat egészen legyőzte.
Pihenni térnek a nagy küzdelem után,
Csendesen haladva Mátra hegy alján.
Ámde most a sereg szomjúságtól lankad,
Kimerült erővel csak alig haladhat.
Az égető napnak izzó tűzgolyója
Lángsugarait a sziklák közé ontja.
Mintha a levegő be lett volna fűtve,
Forrás, patak ki van száradva és égve.
A Zagyva iszapos, fövényes feneke,
A nagy forróságtól meg van repedezve.
Lászlót s embereit szomjúság epeszti,
Erejük ellankad, nem bírnak már menni.
Roskadva ledűlnek egy szikla aljába,
Égető szomjúság által elcsigázva.
Most újra megjelen az égi szűz anya,
Szent mosolyra nyílik bíborszín ajaka.
Hófehér ujjával egy sziklára mutat,
így szólván Lászlóhoz: „Vedd elő kardodat!
Sújtsd meg vele ezen barna sziklafalat,
Annak oldalából friss forrásvíz fakad.
Szent fiam kegyelme megoltalmaz téged,
Mert szüksége van rád magyarok népének!"
Aranyfelhő fogja körül a szűz anyát,
László felemeli ragyogó szent kardját.
Mint kelet egén a hétszínű szivárvány,
Olvasó tündöklőit a kard markolatán.
Megcsendül a szent kard - szikrázik a szikla,
Forrás fakad onnan, a hova suhinta!
Kristálytiszta vize kicsordul a földre,
A lankadó hősök erőt vesznek tőle.
Ugyan e helyen a szent László tavának,
Patkója nyomán a kősziklás talajnak,
Szintén forrás fakadt s csodák történtének,
Mert felgyógyultak ott számtalan betegek.
A vakok szemei ottan megnyílának,
Süketek és némák itt meggyógyulának.
E hely később híres búcsújáró hely lett,
És most viseli a „szentkúti völgy" nevet.
Messze földön híres gyönyörű temploma,
Hol csodás kegyeit szűz Mária osztja:
A forrás, mely László lova nyomán fakadt,
Jelenleg képezi a híres „Szent Kutat".
Van még egy harmadik forrás is e völgybe',
Megtalálható az nyugat felé menve.
Mind a három forrás szent Lászlótól ered,
Régi tanúja az elmúlt nagy időknek.
Nincs oly szárazság, hogy e három forrásban,
A víz kiapadna a nagy forróságban.
De történetünkre térjünk ismét vissza,
Hogy mik történtek még e szent völgy árnyiba' ?
Szent László „ugratása"
Történt az időben, hogy az eretnekek,
Háborgatni kezdték a keresztényeket.
Nem riadtak vissza a fosztogatástól,
Csaknem kizárólag éltek a rablásból.
Egykor ellenség jött erre a tájékra,
Élelmet zsarolni annak a számára.
A kenyérkészletet mind együvé hordták,
Hol most a „szent kút" áll, ezen völgybe hozzák.
A templomtól menve kissé nyugat felé,
Az ellenség azt egy szikla alá rejté;
Sok özvegy és árva ontott akkor könnyet,
Kiket kifosztottak a kegyetlen kezek,
A sóhaj elhatott szent László fülébe,
Ő mint atya ment a nép segítségére,
És midőn odaért, ahol a kenyerek,
A rabló ellenség által elrejtettek -
Hatalmas jobbjával felemelé kardját,
Azt ég felé tartván ajka rebeg imát.
... S ím a hogy vége lett a buzgó imának,
A rablott kenyerek mind kövekké váltak!
Alakjukat most is meglehet ismerni,
Ott van nyugatra a templomtól nem messzi;
De az éhezők is kielégíttettek,
Mert az égben lakó szent angyali kezek -
Visszavitték azt, mi tőlük elvétetett,
E csodák szent László kérésére lettek.
Ezek után László a csendes völgy ölén,
Egymagában haladt, paripáján ülvén.
Egyszer egy kuncsapat gátat vet útjának,
Mely rég életére tört a szent királynak.
Szent László lova ijedten felnyargalt,
A hol legmagasabb vala a sziklapart.
Ezt látva a pogány - rohan raja rajba'
Szóltak: „El kell fogni! vagy élve vagy halva!"
Egyedül fut László fennt a bérez tetején,
Kezd már tünedezni szívéből a remény.
A mint így menekül, kezd borulni az ég,
Útját kettévágta egy iszonyú mélység.
Sötétség látszik e mélységnek fenekén,
A halál tanyázik annak sötét völgyén!
A mélység két széle egymástól oly messze,
Hogy azt átröpülni csak szárnyakkal lehetne.
Megrendül a király, megdobban hős szíve,
De a hű keresztény nem esik kétségbe.
„Jézus és Mária! - élet avagy halál, -
Istenem segíts meg!" így szólt László király.
Most megbátorítja fehér paripáját,
Tágabbra ereszté aranyos kantárát.
És ragyogó kardját jobb kezébe vévé,
És ezzel keresztet vág a mélység felé...!
Ekkor mint a villám pillanatnyi fénye,
Megrezdül aranytól tündöklő köntöse -
S a roppant mélységet a királynak lova,
Mint a sebes vihar keresztül ugrottá!...
Megrendül a szikla, melynek oldalába,
Mélyen bevágódott a lónak patája.
A mely azt hirdette és hirdeti mindég,
Hogy az Isten előtt nincs lehetetlenség!
Mikorra ideért az ellenséges had,
Épp akkor tűnt el a hegyek mögött a nap.
És a lemenő nap végsugarainál,
Már alig látszott a menekülő király,
Ködfátyol borong a sötét mélység felett,
Melyet az est homály még jobban elfedett.
Rohan az ellenség, vészt s halált kiáltva,
De ők magok mentek borzasztó halálba,
Mert az éj homálylyal befedett mélységet
Elvakult dühében egyik sem láthatá meg!...
Elnémult ajkukon az istenkáromlás,
Betölté a léget egy halálkiáltás,
Mert az ellenség a mélységet nem látva,
Bele most ők estek a halál karjába,
így bünteté Isten a hit üldözőit,
És felmagasztalá megvédelmezőit.
E csodának ma is lelni még nyomára,
És ez a szent László király ugratása.
Ily csodák által lett e völgy felszentelve,
A mely azóta lett Mária kegyhelye.
Mint az ó-korban az izraelitákkal.
Isten szent kegyelme volt a szent királylyal.
István királynak volt László szent utóda,
A keresztény hitnek hőse, apostola.
Ő telepíté le a pogány kunokat,
S a keresztény hitre téríté azokat.
S a földet, a mit a kunoknak adának,
Nemzeti nevükről nevezik „Kunságnak".
Sok üdvös dolgot tett László a hazába,
Szent volt az élete, szent volt a halála.
Mert midőn bevégzé szent László életét,
Isten akkor is megdicsőíté testét.
Mert azon koporsót, melyben teste vala,
Az égi angyalok vitték Nagyváradra.
A fényes templomban, mit ő építtetett,
Talált a szent király örök nyugvóhelyet.
Sok csodák történtek szent koporsójánál,
Szent emléke él, míg Magyarország fennáll.
Szelleme őrködik hazánk s népünk felett,
Halála után az égben talált helyet.
Nagy neve átragyog időn, enyészeten,
Emléke örökké él a magyar szívben.
Zengjed oh hű magyar szent László érdemét,
Ereklyeként őrizd nevedben emlékét.
Te pedig szent király, s mennyei székben,
Könyörögj érettünk odafent az égben!
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Cseh Károly
,A velünk hozott fény: tiszta lap"
Beszélgetés Tusnády László költő-műfordítóval
- Több nyelvet beszélsz - s ez ná-
lunk, az „ egyajkú " népnél, már magá-
ban is egzotikum. Túl ezen irodalom-
és nyelvtudománnyal, filológiával is
foglalkozol, mi több: verseket írsz, for-
dítasz. Nincs-e ebben valami ellent-
mondás? Az egyik rész - a tudomány -
sokak szemében száraz; a másik épp
ennek az ellentéte: nem az agyhoz,
hanem a szívhez kötődik, s a lélek árad
benne.
- Ha az ember ezt a két területet
minél mélyebben akarja megismerni,
és nemcsak szürke adatokat halmoz fel
magában, hanem át is éli a művészet és
a tudomány szép üzeneteit, akkor ezek
nincsenek olyan távol egymástól, hi-
szen az emberi lélek részei. Umberto
Eco egyik művének a végkövetkezteté-
se az, hogy nincs titok. Én ehelyett azt
mondom, hogy sokan elvesztették a
titkot, ott keresték, ahol az nincs, vagy
úgy kutatták, ahogy nem szabad. Ra-
szul Gamzatov, a nagy avar költő sze-
rint lehet, hogy valamikor minden égi-
testet ismerünk majd, de az emberi
tehetség titok marad. Egyetemista ko-
romban úgy véltem, hogy szakom szin-
te minden fontos kérdésére már válasz
született, most inkább úgy látom, hogy
rengeteg a megválaszolatlan kérdés.
- Az irodalmi alkotások anyaga a
nyelv. Költészet és nyelvészet hogyan
kapcsolódik össze szerinted?
- A válasz legtömörebben csak
annyi lenne, hogy az egyik tudomány,
a másik művészet, de szerintem a do-
log nem ilyen egyszerű, hiszen szá-
momra a nyelv sem csak tudományos
kérdés, hanem művészi is: magukban a
nyelvekben is költészet van. Költészet
abban az értelemben, hogy minden ter-
mészetes nyelv az emberiség ősvilágá-
ból olyan titkokat villant elénk, hogy
nincs az az őskort bemutató múzeum,
amelyben annyi hajdani tárgyi emlék
lenne, mint bármelyik nyelvben. Egyik
ezt őrzi, a másik azt; beleszédül az
ember, ha arra gondol, milyen végtelen
lehetőség él még bármelyik nyelvben,
Tusnády László
ha hagyják, hogy továbbfejlődjék a
suhanó időben.
Az ember első eszközeiben ráadásul
nehezen tudjuk felfedezni az egyre ne-
mesedő emberi lényeget, a lelket, mely
Dante szerint azonos értékű a minden-
seggel. Sőt az eszközök kapcsán
eszünkbejuthat a „Gyilkos testvér bot-
ja zuhanása" és az atombomba is. A
nyelvből viszont a megváltás szava is
szól hozzánk, a „kigázolás" boldog
üzenete. Első Morante Radnóti kap-
csán írta le, hogy „a művészet a rombo-
lás tagadása", épp ezen az alapon
hangsúlyozom, hogy számomra a mű-
vészet nem lehet a pusztítás, a rombo-
lás, hanem építés, a lélek herkulesi
teremtő ereje.
- Szerinted a nyelv több, mint pusz-
ta eszköz?
- Valami képletes dolgot látok ab-
ban, hogy épp Európában szokás a
nyelv eszközjellegét hangsúlyozni; rá-
adásul olyan korban, amelyben az esz-
köz nem a lélek kiteljesedését jelenti,
hanem a lelki értékek elvesztését, ami-
kor az ember leginkább szenved attól,
hogy kaotikus idegen erők megvakítot-
tá, kifosztotta tették. Épp ezt tagadja
egy perzsa közmondás: „A nyelv a
lélek tükre." Bizony a lélek tükre,
mennyi szépség és torzulás villan
elénk naponta belőle, elég az utcára
kitenni a lábunkat, elég vonatra, villa-
mosra vagy buszra felszállnunk,
könnyen belepillanthatunk ebbe a tü-
körbe.
Súlyosan tévedünk, ha a keleti vilá-
got a napi híradásokból akarjuk megis-
merni. Hányszor és hányszor juthat az
ember eszébe József Attila bölcs és
szép gondolata: „... fecseg a felszín,
hallgat a mély". És épp ez a mélység
az, ami megfogja az ember szívét ak-
kor is, ha török vagy más keleti műve-
ket olvas. Mintha az emberiség létgyö-
kere ott mélyebb lenne, s az üzenet
nagyobb erővel törhetne elő az életes,
létet igenlő hajdaniak leikéből. Bárki
felszisszenhet, mondván, nem tudom,
hogy ez a gyökér nálunk is megvolt, a
miénk sem volt akármilyen. Hogyne
tudnám, de épp az fáj az embernek,
hogy sokan elvesztették hallásukat, s
nem figyelnek régi dalainknak létet
zengő boldogságüzeneteire. Nem az
életfa igézetében élnek, hanem a szá-
mukra csak egy lánc széthulló, értel-
metlenség-káoszba hulló szemei va-
gyunk. Bármilyen nyelvvel és kultúrá-
val foglalkoztam is, úgy éreztem, hogy
saját nyelvünkhöz, anyanyelvemhez,
önmagunkhoz jutottam közelebb. A tu-
domány, a művészet nem lehet káini
bot, nem lehet a gyűlöletnek, a megha-
sonlásnak az eszköze, hanem csakis
olyan lehet, mint a nap: sugárzó erejé-
vel az életet kell szolgálnia.
- Mondj valamit a kezdetekről!
- Édesanyám tanítónő volt. Öt nyel-
vet tudott; rengeteget olvasott. Ma-
gyar, német és olasz meséket mondott
el két testvéremnek és nekem. Elég
korán bevezetett a regények világába.
A zenét és a festészetet is ő kedveltette
meg velem. Édesapám mezőgazdasági
mérnök volt. A természet iránti rajon-
gása igen korán hagy hatással volt rám.
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Mindketten szerették azt, amivel fog-
lalkoztak, s erről a gyermekeknek is
nagyon érdekesen tudtak beszélni. így
idegen volt a számomra az a jelenség,
hogy az emberbe belefagy a szó. Hálás
vagyok nekik azért is, hogy hamar
rávezettek arra, hogy beszélni öröm.
Tíztől tizennyolc éves koromig minden
nap eseményét felírtam. Régi betűim
időkövületből üzennek a hajdani ko-
romból. Szerettem kint, a természetben
írni. Gyermekkorom legboldogabb pil-
lanatai közé tartozik az, hogy ülök a
kiskertemben, és színes, tarka történte-
ket vetek papírra.
Talán a gyermekkor ábrándozása,
álmodozása hozta magával azt, hogy
kíváncsi lettem a keleti világra. Ekkor
már jól ismertem azokat a harcokat,
melyeket őseink a törökökkel vívtak.
Ám velük kapcsolatban fontos megje-
gyeznem, hogy amikor még a múlt
véres és szomorú csatáiról mit sem
tudtam, akkor édesapám diákéveit em-
legetve gyakran emlékezett meg két
török barátjáról. így hát a megértés, a
szeretet velük kapcsolatban sokkal mé-
lyebb gyökerű, sokkal ősibb rétege em-
lékezetemnek, mint a későbbi történel-
mi tanulmányaim. Beszélni élmény -
erre igyekeztem rávezetni később ta-
nítványaimat is. Ebben a gondolatban
ugyanakkor annak nagyon fontos kö-
vetkezménye, sőt követelménye is
benne foglaltatik: más számára is le-
gyen élmény, amit elmondtunk neki,
mert az öncélú szócséplés merénylet a
másik ember jó szándéka ellen.
Tizennyolc éves voltam, amikor el-
kezdtem törökül tanulni. A régi török
irodalomból vajmi keveset lehet érteni,
ha az ember nem ismeri a perzsa és az
arab nyelvet, ezért hamar kezdtem el
foglalkozni ezekkel a nyelvekkel is.
Negyedszázada, néhány fordításom
kapcsán kértem véleményt egykori
professzoromtól, Koltay-Kastner Jenő-
től. Ő az egyik változatom kapcsán azt
dicsérte, amelyikből Kosztolányi nyel-
vét hallotta. Ez a vélemény részben
fejbe kólintott, mert az a lehetőség
nekem eszembe sem jutott, jóllehet
nagyon szeretem Kosztolányi alkotása-
it. A későbbiek során már nem éreztem
és nem érzem azt a veszélyt, hogy
potyautas leszek valakinek a hajóján,
mert szerintem maga a nyelv a minden-
ségével emeli fel az embert, ha erre
méltó. A látszólagos zuhanás, a le-
pottyanás is összefügghet az adott
nyelv világával (lehetőségeivel). Ami
egyszer kudarc, az a hűség zálogaként
folytatódhat boldog megvalósulással.
Már olasz-magyar szakos tanárként
küldtem el egy fordításomat Germanus
Gyula professzor úrnak. Igen kedvesen
válaszolt, sőt ettől kezdve tíz évig,
egészen a haláláig leveleztünk. Ő hívta
fel a figyelmemet egy olasz költői pá-
lyázatra. Ezen bronz fokozatot értem
el, s „Az éj" című versem megjelent
egy coratói antológiában, olasz és ma-
gyar nyelven.
- Mit tartasz a művészet szerepé-
ről?
- Pótolhatatlan a lélek számára.
Olyan gyógyír, szellemi táplálék van
benne, melyet sehol másutt - más terü-
leten - nem találhat meg az ember.
Megszünteti a lélek szürkeségét. Én azt
hiszem, hogy a szürkeségnek két na-
gyon lényeges változata van. A legszo-
morúbb az, ha valaki belülről szürke: a
világ s benne az iskola is, akarva nem
akarva arról győzi meg, hogy nincs
benne semmi fény. Ilyenkor mondja az
olasz azt, hogy elkoptatni az életet. A
velünk hozott fény tiszta lap, amelyen
esetleg valamit fel kell mutatni, az
ünnephez vezet el. Lukács György
Dosztojevszkij szereplőiben azt a vo-
nást tartja igazán lényegesnek, hogy a
nagy esemény, a nagy nap előtt élnek.
Valahogy igazi élet előtti lét ez: ráadá-
sul tele bajjal.
- Most mivel foglalkozol, milyen
terveid vannak?
- 1966-ban kezdtem el Torquato
Tasso fő művét lefordítani. Az első
változattal megvagyok, sőt a nagy
eposz egynegyedét már tisztáztam is.
A további résznek a végleges alakját
most akarom megadni. 450 éve szüle-
tett a nagy olasz költő, és jövőre lesz
négyszáz éve annak, hogy meghalt. Ő
Zrínyi Miklós és Arany János jóvoltá-
ból jelen van irodalmunkban, de sze-
rintem nagyon szükséges egy modern s
az eredeti formát visszaadó magyar
fordítás.
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Kabai László: Csutkakúpok (Bugyogó)
25x35 cm (lavírozott tollrajz)
Tusnády László
A modern török költészetről
Az egész török történelem egyik
legfontosabb eseménye századunkban
zajlott le: megszűnt a szultánság, köz-
társaság született. Atatürk megmentet-
te hazáját a végső széthullástól, az
újjászületett államot európai mintára
szervezte meg, ugyanakkor fontosnak
tartotta, hogy a tudósok tárják fel a
török nép ősi hagyományait.
A török népzenei gyűjtés 1925 és
1926 táján indult el. Mahmut Ragip
Gazimihal egy pentaton dallamot ta-
lált, és az ősi szálak további kiderítése
odáig vezetett, hogy 1936 novemberé-
ben Bartók Béla anatóliai gyűjtőútjá-
nak a végén kijelentette: „Nem tudtam,
hogy olyan közeliek vagyunk egymás-
hoz.".
A hagyománynak és európaiságnak
fontos szerepe lett a török költészet-
ben. A mostani költőnemzedék az újító
elődök nyomdokain halad. Rendkívül
szép és alapos az emberi bajok, társa-
dalmi kérdések bemutatása. A „meg-
alázottak és megszomorítottak" világa
ott van a mai török költészetben. Nem
egy versből fájón, marcangolva szólal
meg a lelkiismeret. A forma modernsé-
ge nem fullad öncélú játékba.
A népdal jelenlétét a korábbi török
költészet egyik vonulatában is hangsú-
lyozni kell, ám a megváltozott, teljesen
új igények szerint írt, népi stílusban,
Mehmed Emin Yurdakul. Azonosult
népe sorsával. A nagy történelmi válto-
zások során a nemzeti érzést szólaltatta
meg. „Zeybek imája" című versében a
szegények sorsát panaszolja. Az elide-
genedett világban meghalt a részvét, s
ez hozza a kétségbeesést.
Ahmet Hasim 1884-ben született
Bagdadban, és 1933-ban halt meg Isz-
tambulban. Nyolcéves volt, amikor
édesanyja meghalt. Ez a veszteség
rendkívüli módon hatott az érzékeny
lelkű gyermekre. Alaposan tanul-
mányozta a francia költészetet, külö-
nösen a múlt század második felének a
kiválóságait. Leginkább a szimboliz-
must emlegetik vele kapcsolatban, de
elég fölösleges beskatulyázni. Eredeti
tehetség volt. A keleti és nyugati világ
úgy ötvöződik művészetében, hogy lá-
tása rendkívüli módon egyéni marad:
saját lelki történései törnek felszínre
remekeiben. Kortársai szerint egész lé-
nyét valami tragikus légkör vette körül.
A reggelnek, az estnek, az évsza-
koknak különös hangulatait szólaltatta
meg finom és mély filozófiai érzékkel.
Erős stilisztikai töltettel vannak jelen
verseiben a következő szavak: „gül" =
„rózsa", „ates" = „tűz", „alev" =
„láng", „yanmak,, = „égni", „parilti" =
„ragyogás", „gülgün" = „rózsaszín".
Mintha az élet lobogása lenne előttünk
örök sugárzással. Mintha ezek akarná-
nak előtörni az éj tompa fényeiből, bár
ez ellenpólus is a hold sejtelmes suga-
raival.
Ilhan Demirarslan az idegenségről
szól. A várost szomorúnak látja, mert
nem élheti át benne a szerelem teljessé-
gét.
Sennur Sezer 1943-ban született. A
természet és az emberi világ fontos és
ősi elemeit ragadja meg, így alakítja a
maga modern remekeit. Ahogy a mai
török néptáncban jelen van a hajdani
ősi termelés, a mezei munka, például
az aratás, ugyanúgy jelenik meg itt ősi
és fenséges erővel a víz. Hiánya, a
szárazság iszonyú emberi szenvedés
oka. A „Magány" című verset olvasva
rájöhetünk arra, hogy József Attila lel-
ki rokona a török költő. Mint ahogy
létérzésben és láttatásban az 1901-ben
született Ahmet Hamdi Tanpinar is.
Cahit Kiilebi „Sivas útjain" című
versében a világ nyers, érdes, durva
valóságát tárja elénk. Különböző em-
berek haladnak ugyanazon a sötét úton,
s a találkozás nem a boldog egymásra
találás, hanem ütközés: a gyűlölet szik-
rái pattannak ki. A dinnyét szállító
teherautók az otthoni harmóniát juttat-
ják a költő eszébe (Isztambul). Elve-
szett a harmonikus világ, s meghalt a
költő lelkében az ének.
Csakugyan meghalhat az ének? Bi-
zonyos lelkekben talán. De az egész
mai török költészet azt igazolja, hogy a
dalnak mindig meg kell szólalnia, hi-






Eddig nem volt ily nagy a város
Az égre nem hullt ekkora fátyol
Nem szállt ily csönd az emberekre
A parkok is nyomasztani kezdenek engem
Tudom mit rejt a csöndnek leple.
Italt számmal nem érintettem
Idő szoktat az újabb rendre
Kik a nők nem lelek feleletre
Ó mostanáig a szívemet így
a bánat se verte.
Mehmed Emin Yurdakul
Zeybek imája
Kisgyermekem, megfagysz te most, a keblemre nyújtsd kezed,
A szívemben lobogó láng talán téged melegít,
Ó, testvérek, nem jön a hang, nincs, kitől remény ered.
•Az utakon lavina van, havat a vad szél repít.
Ó, havas hegy, utam ne álld, tűzhelyemre áfát add,
Elhagyott, dőlt kis kunyhómból gyermekem az útra néz,
A hideg hó szólni nem hagy, arcomon ég, megtapad,
Nem ismerem az utamat, szakadék és sík e rész.
Ó, Istenem, emberfia érzéketlen másokért,
Előttem a havas hegynek szakadéka, ó, be sért.
Védjed meg az árva jogát, madár s farkas ne egye!
Sajnálkozni az emberek nem akarnak, nem tudnak,
Könnycseppeket szárítani árva szemből nem tudnak,
Vágd porontyom a földhöz, hogy ne legyen ily gyermekei
Sennur Sezer versei









hajamban harc hangja is
zászlók zendülése







Sajnáltad ég sajnáltad az esőt
Egy akaratot ismerő kezünktől
Meleg takarót egy szelet kenyeret
Vontál lét-terünktől
A meztelenségtől szégyen ébred mibennünk
Fejünk körül a fügefák kifosztva állnak
Kezünk üresen az arcunkba téved
A meztelenségtől szégyen ébred mibennünk
Kiben a vétek
Sajnáltad ég sajnáltad az esőt






Egy asszonynak a lábát már a kékség járja be
Zokog egy kicsi gyerek mert enni alig kapott
Ronda étel az éhség
Távol bőség-asztalok
A földeken a kalász adósságra sárgul el
Nőnek a nagy városok szabadság gyárból buzog




Sivas útjain, vak éjszakában
Jó sok ökrös szekér halad,
Nyikorognak a tölgyfakerekek,
Nehézkes, szótlan parasztemberek
Fát, sót vagy beteget szállítanak?
Nehezen, nehezen haladnak az ökrös szekerek
Sivas útjain, vak éjszakában.
A csillagok se egyesülnek az égen,
A szívek se telnek meg szerelemmel.
Késpengeszerű szél fúj;
Kéz és láb dagad.
Sivas útjain, vak éjszakában
Nehezen, nehezen haladnak az ökrös szekerek.
Jönnek-mennek a teherautók,
Porfelhő vonja be őket,
Fényt vetnék az útra,
A fogatok összetorlódnak, a sofőrök átkozódnak.
Sivas útjain, vak éjszakában
Nehezen, nehezen haladnak az ökrös szekerek.
Sárgadinnye teherautókon,
Az ő termetére gondoltam,
Sárgadinnye teherautókon,
Az ő termetére gondoltam;
Niksárban volt a régi otthon,
Mint kisveréb, oly szabad voltam.
Voltak világunkból kihulltak,
Nem tudsz volt vízre, légre, földre lelni,
Voltak világunkból kihulltak,
Nem tudsz volt vízre, légre, földre lelni.
Az évszakok mily gyorsan múlnak:
Feledni, feledni, feledni.
Megértettem, hogy más ez a város,
Elhagytak, s vártak cselvetések,
Megértettem, hogy más ez a város,
Elhagytak, s vártak cselvetések.
Teherautó új dinnyét már hoz,








Csönd, madárkák egy kicsit;






Rubintló nádasra, vízre szállanak,
s alkony vérét isszák fekete madarak,
csenddel és bánattal, míg leikük eltelik;
a láthatáron levágott fej a nap.
Erdő
Nem víz zúg - évszak szele folyik lassan:
ág susog, gally zörög, levél neszezik;
csillagraj csillámlik, ring e vízben itt,
s fénye a sötéten át- meg átvillan.
Kert
Pompázó örmény kert, imaszőnyeg,
díszmedencét tölt tűzzel az este...
Bánatodon súly az ólom-idő,
s szemed is mintha másképp merengne.
Zöld ég, sárga föld, korall-piros ág,
magasból lehullt madár az emlék...
Felidézni most - nekünk ez marad:
kihunyó világ, árnyakkal telt lét.
A hattyúk visszatérte
Lebegnek, ringanak a holt tavon,
s mintha nagy, vibráló tükör volna,
remeg a víz, keresik bűvölten
mennyei útjuk-föl, a holdba.
A lovas
Lovas robog a réz-csúcsok mögül
elő az estben - színe merő vér.
S míg nő a bánat, felhőknek feszül,
s csatázni kezd a végső verőfény.
Fa
Este lett. Kihunyt áfán a vígság
fénye a lombban, hol láng a levél
s rubin a madár - izzásuktól a
medence tükre tűzvirággá vált.
Ahmet Hamdi Tanpinar
Tavasz
Magány órája most ez - este lett,
nap ég a messzi ciprusok felett,
visszfénye hull a tavaszi kertre,
csengve-halkulva víz fut sietve,
fülemüle-dal lobog az ágon,





A szpipk ií ti a a m o n d a n d ó m é l y - a m é r c e ma"
s c c u l J a gas - mint említettem, nagyszerű köny-
Tá.Szku.risáS' c i n t o l Ó 2Ícl v e t t a r t u n * c a kezünkben. Méltót. Amely
^ Ö O a z irodalomnak inkább csak búvóhelyet
biztosító újság köré gyülekezett sokféle
„A Jászkunság című folyóirat meg- f z l é s ű v i l á g l á t á s ú í r 0 > k ö l t ő j r a j z o l ó l e g .
jelenésének negyvenedik évfordulója- s z e r e t e t t e b b szerzeményeiből szemei-
nak tisztelegve látott napvilágot A sze- g e t E z e k b e n m é g j s közös a tájhoz való
lek útja című antológia, amelynek szer- r a g a s z k o d á s é s a múltban való megme-
zői között József Attila- és Graves-díjas r ü l é s _ m e r engés és rágódás, az eddigi
költő éppúgy található, mint egyetemis- e s z m é k r o t h a d o a v a r ával eltakargatott
ta, újságíró, napilapszerkesztő, pedagó- p a r a z s felszítása. A ki nem mondható és
gus, körzeti orvos, néprajzos. Jónéhá- kimondhatatlan élmények megosztása,
nyan ma is a megyében élnek, de akik elmesélése.'1
elköltöztek, azok is vállalják a kötődést,
a szellemi közösséget." (Jászkun Krónika, 1995. február 3.)




(Molnár H. Lajos Levelek a hazából a honba c. könyvéről)
Csaknem húsz éve (1975-ben) jártam
először nagyapám szülőföldjén (Kovász-
nán). Az út, találkozás atyámfiaival
olyan szomorú, lehangoló volt, hogy el-
határoztam, legközelebb csak akkor me-
gyek, ha vihetek egy teherautónyi szap-
pant, mosóport, nejlonszatyrot, gyógy-
szert - nem sorolom, hogy minden
atyámfiának jusson. A csalódást nem a
táj, nem is a rokonaim okozták, akik a
nyugatról jött nagybácsit látták bennem,
hanem a körülmények. Az állapotok,
amelyeket mi sommásan csak balkáni-
nak nevezünk, pedig 1975-ben Magyar-
ország, „a legvidámabb barakk" se volt
paradicsom, s az erdélyi állapotok, ha
hihetünk Molnár H. Lajosnak - s miért
ne hihetnénk - csak tovább romlottak.
Már akkor világossá vált, hogy a mi
lépéselőnyünk pontosan annak köszön-
hető (a szomszédainkhoz képest), hogy
ez a többször leigázott nép időnként
(1703, 1848, 1918, 1956) megrázza ma-
gát, hogy az Ugocsa non coronat, az eb
ura fakó kuruc-rebellis, azaz örök ellen-
zéki mentalitás engedményekre készteti
a hatalmat, s ha rettenetes véráldozatok
árán is, de mindig lazítottunk a minket
fojtogató gúzson, szorításon. Ha ad
egyáltalán valami tartást nekünk, ha van
okunk, jogunk a nemzeti büszkeségre,
akkor meggyőződésem, hogy éppen ez,
a sokat emlegetett magyar átok. Az,
hogy a magyar - immár az Árpád-házi
királyaink óta - tekintély és törvénytisz-
telő, de a Habsburgok óta nem kormány-
párti nép. Történelmünk legsötétebb kor-
szakai éppen azok, amelyekben nem le-
hetett legális ellenzék, azaz demokrácia,
mert valamely külső erő, hatalom és
ideológia elnyomta, elfojtotta azt. Ezt
még nehezebben tűri el a magyar, mint
azt, hogy utaljak Molnár H. Lajos egyik
észrevételére, de erről majd később -
nincs meg a töltöttkáposztája, söre,
fröccse. A román történelemről, viszo-
nyokról (kivéve az említett hetes erdélyi
utamat) csak olvasmányélményeim van-
nak. Onnan tudok a xenofóbiájukról,
hisztérikus sovinizmusukról, Bizánctól
örökölt Nyugat-gyűlöletükről, amely kü-
lönben, (lásd Szarajevó) az egész Bal-
kánt, Kelet-Európát jellemzi. A jelensé-
get tudósok sora elemezte, jellemezte.
Mondják, hogy Nyugat, azaz Róma ha-
tása addig terjed, ameddig kimutatható a
gótika, a reformáció. Ez utóbbi talán a
fontosabb, valamint a felvilágosodás, a
polgárság nagy eszméi, eszményei. Az
emberi jogok ugyanis nem teremnek,
mint a gomba, de keserves, nem szűnő
küzdelem eredményei. A mi Rákosink,
Gerőnk stb. semmivel nem volt kisebb
zsarnok, mint Ceausescu, de mert a bi-
zantinikus önistenítés és hazudozás a
magyar történelmi hagyományoktól,
kultúrától teljesen idegen volt, a magyar
nép néhány évi türelem, senyvedés után
elemi erővel fellázadt ellene.
S most Molnár H. Lajos könyvéről.
Miért menekült el 1987-ben futva Ma-
rosvásárhelyről, s miért van annyi bajuk
a románoknak az izgága, „bozgor" ma-
gyarokkal? Mert Molnár H. Lajosnak,
akinek az apja Mezőtúrról került Maros-
vásárhelyre, a kultúrájában, mondhatnók
a zsigereiben mintegy összehasonlítási
alapként létezett egy másfajta ember- és
életminőség, amely színvonalában,
szemléletében messze meghaladta Ceau-
sescu Romániájáét. A tét (s nem csupán
Molnár H. Lajosnak) az volt (s az ma is),
hogy vagy feladja azt az igényszintet,
azonosul az „államalkotó" népével, azaz
feladja identitását, öntudatát, vagy -
minthogy a lázadásra semmi esélye -
elmenekül vagy elpusztul. Ezért értem
meg (s nemcsak azért, mert néhai nagya-
pám is erdélyi, aki - még a Monarchiá-
ban - jött munkát keresve és találva
Diósgyőrbe) sokakkal ellentétben azo-
kat, akik menekülnek Erdélyből. Van
abban valami szégyenletes (noha nem
teljesen érthetetlen, indokolatlan), aho-
gyan a közvéleményünk egy része az
erdélyi menekülteket fogadja. Van, aki
az életszínvonalunkat (?) félti, másokat a
balkáni mentalitás (erről nem ír Molnár)
taszít. Nos, Molnár H. Lajos, aki felnőtt
értelmiségiként, sikeres íróként érkezik
ide 1987-ben, kezdetben csak a szépet és
jót akarja meglátni itt. Erdélyből mene-
kült kollegám megütközött azon, amikor
azt mondtam neki, hogy számomra a
magyarság(om) olyan evidencia, amit
nem kell állandóan deklarálnom. Sőt (s
erre bizonyság az elmúlt négy év)! Ta-
szító is lehet, ha más (pl. gazdasági)
kérdéseket azzal akarnak elbagatellizál-
ni, hogy állandóan a hősi múltra, a nem-
zeti jellegre hivatkoznak. Rájön erre las-
san Molnár H. Lajos is, aki itt, s immár
velünk éli meg a nagy történelmi fordu-
latot, a rendszerváltozást. Mint jövevény
kezdetben jóindulatúan csodálkozik,
mígnem rájön, hogy vannak azért itt
gyarlóságok, sőt bűnök is, Magyaror-
szág-Kompország - legfeljebb kapuja
Európának, de nem a közepe, noha föld-
rajzilag valóban az. Mert van más viszo-
nyítási pont is, nemcsak Románia. A
magyar demokrácia is zsenge, a tanuló-
pénzt most kezdjük fizetni, s nagyon az
út elején tartunk. Molnár jó megfigyelő,
s noha a szíve Marosvásárhelyt maradt,
az esze már itt működik. Ez adja könyvé-
nek, szemléletének kettősségét, amellyel
beszámol otthonmaradt „komájának", kol-
legájának. Fokról fokra válik szolnoki pol-
gárrá, aki munkanélküli értelmiségi, a
könyv végére (1990-ben) immár magyar
állampolgár is. Beszámolóiból az erdélyi
barát ízelítőt, képet kap a magyar rend-
szerváltozásról, s mi - olvasók - reflexió-
kat a,/Omán forradalomról", illetve mind-
arról, amiről a bevezetőben szóltam. Mert
az, hogy lemészárolták a rettegett, gyűlölt,
utált Ceausescu házaspárt, még nem forra-
dalom. Csak balkáninak lehet nevezni azt a
módot, ahogyan beszeszelt bányászokkal
agyonveretik a bukaresti értelmiséget, ré-
szeg parasztokat uszítanak a marosvásár-
helyi magyarokra. Molnár akkor még nem
tudhatott Funár polgármester úr barbár
ötletéről, amellyel el akarja távolítani Má-
tyás király szobrát Kolozsvár főteréről...
Mert tegyük föl, tényleg találnak római
emlékeket is a feltúrt tér alatt, mit bizonyít
az? Óbuda polgárai rómaiak, mert ott volt
Aquincum?
Nem szívderítő, de több'tanulságot is
kínál Molnár H. Lajos könyve. Az érthe-
tő, hogy nem vágyik haza Marosvásár-
helyre, de az már szíven üt, hogy miért
nem érzi jól magát itthon, nálunk.
Ugyanazért, amiért mi sem... Ennél csak
az lehetne nagyobb baj, ha összehason-
lítgatnánk magunkat a Balkánnal, s meg-
elégednénk magunkkal. Mert ne legyen •
igaza Adynak, „nekünk Mohács kell".
Egy kis békesség kellene, remény, de-
mokrácia, hogy valóban európaiak, s
polgárok lehessünk végre!





(Cseh Károly: Téltakarító, Váci Mihály Irodalmi Kör,
Nyíregyháza, 1993)
Cseh Károly neve ismerősen cseng a
versolvasók fülében: a Borostyánkő és
kaszaélek és az Aranyháló című verses-
kötetek mellett antológiák és műfordítá-
sok tették nevét közismertté. Most gyer-
mekverseit gyűjtötte csokorba, s jelentet-
te meg a Váci Mihály Irodalmi Kör
Nyíregyházán. A kötet címe: Téltakarí-
tó.
Mint a miniatúra- és ikonfestők: fi-
nom, hajszálvékony vonalakkal rajzolt,
aprólékos gonddal mesterivé formált ké-
peket ír versbe Cseh Károly. A költő-
gyermek ámulata, rácsodálkozása ez a
világ másnak észrevétlen rétegeire, cso-
dáira, melyek csak a dolgokhoz közel
hajoló, figyelő, szemlélődő, töprengő
ember előtt nyílnak meg. S a gyermekek
előtt, akiknek van türelmük, s képzeletük
különös adománya: életet lehelni a dol-
gokba is. Cseh Károly stílusának, művé-
szetének egyik fő jellemzője és erénye a
pontosan megrajzolt, aprólékos gonddal
kibontott, szigorú logikával végigveze-
tett képi világ, a mikrostruktúrák pókhá-
lófinom rajzolata. Ahogyan „felnőtt"
verseit, úgy ezeket a gyermekverseket is
ez jellemzi leginkább. (Ha egyáltalán
van ilyen, hogy „gyermekvers", hiszen
Cseh Károly verset ír, bárkihez szól is, s
még akkor is, ha műfordítást készít.)
Csodálatosan finom, elegáns a kötet
nyitóverse, a Katicabogár: „Fűszálnyi
fákon éltem és csodáltam az almát / s
elérni vágytam a lomb égboltnyi birodal-
mát/Szárnyam vérpiros volt még pettyek
nélküli nehéz / Vértem volt eddig s mos-
tan súlyával repkedek én / Zizegésem
szellőnek véli az almafa - hittem - / s
benne lubickol majd sok fia önfeledet-
ten... " Az antropomorf látásmód, amely
záport, harangot, falevelet, hóbábut, vil-
lamost, mozdonyt, csigát, orgonabokrot
személyesít meg, mély humánumot su-
gároz, szeretetet és törődést az emberen
túli létezés más formái: a növények,
állatok, felhők, természeti jelenségek
felé... „Piros úszóöv/égi vizeken/felhők
fénye közt / a Nap odafenn..." Velük
népes, tőlük élő ez a kötet: a figyelmet-
len, folyton rohanó felnőtt számára ész-
revétlen tárgyak kelnek életre: tavaszma-
ma beteg orgonabokrait vezetgeti, az ég
kék mosdótálában csönd csobog, a gőz-
mozdony szuszogó fekete kandúr, a
könnyeit avarra potyogtató gesztenyeág
az ablaküvegen kopogtat, a tollaslabda
fehér űrhajóként száll a magasba...
Megtanulhatja a kis (és nagyobb) ol-
vasó Cseh Károly verseit olvasva a belső
képalkotás tudományát. Zajos, harsonás,
expressz-világunkban a „nemérekrád", a
„sietnikell" napok között csöppnyi oázis,
bársonyos, üdítő tisztás ez a verseskötet:
mellé kell heveredni, mondogatni a soro-
kat, hogy a szavak jó ízéből kikerekedje-
nek, kirajzolódjanak a képek - egy bé-
kés, ember nélküli, ám a miénkénél em-
beribb világ képei: katicabogaraké, fel-
hőké, égi vizeké, barangoló harangok
hangjának világáé.
Cseh Károly gyermekverskötete a
Hívogató füzetek sorozat 6. darabjaként
jelent meg. Versei hívogatnak és marasz-
talnak.
Kabai László: Tanya naplemente előtt (Bugyogó) 25x35 cm (lavírozott tollrajz)
Varga Gábor
Adatok a jászberényi színészet
történetéhez
(1821)
A reformkori vidéki színháztörténe-
ti adatok érdekes színfoltjai a magyar
színházkultúrának. A napokban a Tu-
dománxos Gxűjtemcny 1S27 évi egyik
számában hitelt érdemlő jászberényi
tudósítást olvashattam.
Az egykori tudósító örömét fejezte
ki. hogy a ..Jászberényi Ifjúság haza-
fiúi törekedéseinek szerentsés foganat-
járól adhat számot." A ..törvény-szüne-
tet'" itthon töltő joghallgatóktól szár-
mazott az a nemes gondolat, hogy ..A
haza javára magokból Színjátszó Tár-
saságot állítsanak fel". Hozzájuk lelke-
sen csatlakoztak a helybeli leányok is.
A ..nyelv ügyének előmozdítása és a
közönség hasznos mulattatásán" túl
vállalkozásuk értékét növelte, hogy a
játékok teljes jövedelmét a „szenvedő
Emberiség gyámolítására" - a helybéli
ispotály (kórház) segítésére szánták.
A Jász-Kun Kerület „közönséges
száláját" (azaz termét) engedte át a
bemutatóra. A helyiséget díszesen elő-
készítették az 1827. február 4-i előa-
dásra, ahol Kisfaludy Károly közis-
mert színművét, az Ilkát vitték a nagy-
érdemű elé.
A darab előtt ajánló élőbeszédet
hallgathatott meg a népes közönség,
amely a termet zsúfolásig megtöltötte
az „egészen új tünemények kimenete-
lét várva".
Az előadás rendkívül nagy sikert
aratott. Senki sem akadt, aki a „Játszók
rendkívüli előmeneteleket ne tsudálta
volna". A szereplők mindnyájan „olly
ügyességgel és bátorsággal viszik dol-
gukat, mintha már több esztendőben is
gyakorolták volna."
A tudósító kiemelte az Ilka szerepét
játszó „Taczman Franciska teljesítmé-
nyét. (A Tekintetes Kerületek adósze-
dőjének igen jól nevelt kisasszonya
volt.) „Kinek minden jelenését a né-
zőknek tapsolással kísért megelégedé-
se követte és a Játéknak végezte után is
a Publikum személyes megjelenését
kívánta és újabb szóval s tapssal ditsér-
te meg."
Az ifjak közül Sipos Imre, Bartsik
Márton, Darázs Pál, Kiss László, Kál-
lay András, Morzul István és Sismis
Mihály játékáról szólt még elismerő-
leg.
A szerencsés és sikeres bemutat-
kozás következménye az lett, hogy a
jászberényi ifjak olyan nagy szám-
mal jelentkeztek színjátszásra, ami
lehetővé tette „bármely darab" előa-
dását.
A tudósító B. J. betűkkel szignálta
írását. Vajon, milyen lehetett a folyta-
tás? Hiszen Széchényi még 1832-ben
is szomorúan állapította meg:
„Magyarországban a honi Játék-
színnek tartós életbehozása, soktul ér-
zékenyen óhajtott tárgy; áldozat pedig
számnélküli tétetett már, de azért bizo-
nyos sikert ebben is, mint olly sok
másban, még nem tud előmutatni a
magyar."
A jászberényi 1827 évbeli kezde-
ményezés mindenképpen tiszteletet ér-
demlőnek tekinthető.
- Sarusi Mihály író, a Jászkunság szerkesztőbizottságának
tagja, Greve-díjat kapott. A díjat 1994. december 15-én vette át
Budapesten , a hamburgi Greve Alapítvány képviselőjétől. Az
alapítvány ezzel a díjjal azokat az írókat, költőket, kritikusokat,
tudósokat akarja elismerni, akiknek életműve jelentős, ám
valamilyen okból mégsem kerülhettek eddig eléggé reflektor-
fénybe. Sarusi Mihálynak 1981 óta 12 kötete jelent meg,
1986-ban Darvas József-díjat, 1987-ben Füst Milán jutalmat,
1989-ben pedig Gáli István-díjat kapott. A Greve-díjat A
Magyar írók Szövetségében Csűrös Miklós irodalomtörténész
és Bárdos László költő társaságában vehette át.
- Az elmúlt időszakban három szerzőnknek jelent meg
könyve. A Visszhang Sajtóegyesület kiadásában készült el
Seprő"si-Czárán György A parttalan folyó című verseskötete. A
szerző kiadásában január elején látott napvilágot Körmendi
Lajos Édesem, ma oly fanyar vagyok, és Erdei-Szabó István
Kincsek és roncsok című verseskönyve. Mindhárom kiadvány
megrendelhető szerkesztőségünkben.
- Január 21-én, a magyar kultúra napja alkalmából két
munkatársunknak is kiállítása nyílt Karcagon. A Györffy István
Nagykun Múzeumban Kabai László mutatta be grafikáit Kun-
halmok között címmel. A fiatal karcagi művészt Macskássy
Izolda festő- és grafikusművész ajánlotta a szépszámú érdeklő-
dő figyelmébe. A Déryné Művelődési Központban Hangyási
Attila Ordená-lények című grafikai kiállítását nyitotta meg
Szenti Ernő költő, grafikus.
- Január 25-én mutatta be szerkesztőségünk a sajtónak a
most elkészült Jászkunság antológiát. A szelek útja című
könyvet, a Jászkunság körül kialakult szellemi műhely antoló-
giáját ugyancsak megrendelhetik az érdeklődők szerkesztősé-
günktől.
- Darvas József-díjat kapott lapunk főszerkesztője, Kör-
mendi Lajos. A díjat irodalmi munkásságáért, szociegráfiáiért
vette át február 10-én.
- Szerzőink: Zalán Tibor költő (Budapest), Seprősi-Czárán
György költő, újságíró (Kőtelek), Hatvani Dániel költő, szoci-
ográfus (Diósjenő), Vasy Géza irodalomtörténész, kritikus (Bu-
dapest), Rideg István irodalomtörténész (Karcag), Serfőző Si-
mon költő (Miskolc), Cseh Károly költő, műfordító (Mezőkö-
vesd), Bíró József'költő (Budapest), Páldi János pedagógiai író
(Szolnok), Körmendi Lajos író (Karcag), Szécsi Valéria grafi-
kus, festő (Szolnok), Rideg Gábor művészettörténész (Buda-
pest), Pethő László szociológus (Jászberény), Bella Józsefire,
festő (Kanton, Kína), Kosa Károly könyvtáros (Szolnok),
Tusnády László költő, műfordító (Sátoraljaújhely), Horpácsi
Sándor kritikus (Miskolc), Csorba Piroska költő (Miskolc),
Varga Gábor pedagógia-történész (Debrecen), Rigó József
színházkritikus (Szolnok), Zelei Miklós költő (Budapest).
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A Romániából érkezett Victor Ioan
Frunza rendezői kvalitásait már láthat-
tuk a Szigligeti Színház színpadán. Az
elmúlt évad végén ugyanis a marosvá-
sárhelyi színinövendékek végzős osz-
tályának előadásában mutatták be a
hatvanas évek amerikai drámaíró
avantgarde-jának, akkor a La Mama
nevű színházi műhelyben dolgozó Paul
Foster író Tom Paine című darabját.
Azért érezzük fontosnak a Frunza által
megteremtett előadás felidézését, mert
az dinamikus lendületével, meghök-
kentő, de pontosan átgondolt eklekti-
cizmusával a hazánkban szokatlanul
felfokozott színészi eszközhasználatá-
val sokat ígérőén sejtette Frunza totális
színházát. Várakozásunkat csak fokoz-
ta a szolnoki évadban elinduló izgal-
mas kezdeményezések (Gaál Erzsébet
Don Carlos rendezése, valamint Zsótér
Sándor Wyspianski alkotása) további




A hatás ezúttal sem maradt el, csak
éppen csalódásunk árnyéka vetül rá
várakozásunkra. Valami botrány sejt-
hető volt, napilapokból tudni lehetett,
hogy Spiró György már a bemutató
estjét sem várva meg, vonatjegyet vá-
sárolt a meghívott alkotóknak. Azért
mégis reménykedtünk. Hátha csak
annyi, hogy Spiró szereti színháza kö-
rül a botrányokat. (Bár kicsit kevesebb
is elég lenne.)
Victor Ioan Frunza rendezésében
nem tudott megbirkózni a feladattal. A
mindenkor és mindenütt sikeres Sybill
ezúttal hatás nélkülivé vált. Túl sokat
bíz a rendező a történetre, ami egyrészt
érdektelenül lassan csorog, másrészt
előre kiszámíthatóvá válik. Helyette
kellett volna megtalálni azt a színpadi
nyelvet, mely a maga öntörvényű hite-
lességével válik érvényessé. Ehhez
azonban ki kellett volna bontani a tör-
ténetből azokat a következetesen felfű-
zött drámai csomópontokat, amelyek
mentén dramatikus eseménysorokká
válhatott volna a bárgyú történet. Illet-
ve kiderülhetett volna, hogy milyen
mély rétegei mozgósíthatók még a tör-
téneten túl. A címlap nem jelzi drama-
turg részvételét az alkotók között. Je-
lenlétével, azt gondoljuk, sokat segít-
hetett volna a rendezőnek, és nem tud-
juk, miért nem volt rá igénye. Ugyanis
ezt a munkát maga Frunza sem végezte
el.
Sok apró ötletet találunk az előadás-
ban, melyek önmagukban érdekesek,
de drámai helyzeten kívüliségükkel
öncélúvá válnak. így a színészek sem
tudnak mit kezdeni a helyzetekben; az
elemzések hiánya következtében sze-
repépítés helyett olykor érdemtelenül
ripacskodásig fokozzák játékukat. A
következetlenül szétszórt poénokért a
műfajra éhezett közönség termé-
szetesen hálás visszaigazolásokat ad.
Nem mehetünk el az előadás lát-
ványvilága mellett sem. Bár a témához
és a játékmódhoz egyaránt nem megfe-
lelőnek érezzük, különössége miatt
mégis szólnunk kell róla. A vendégter-
vező Adriana Grand munkája ugyanis
egy képzőművészeti indítékú előadás
lehetőségeire utal. A színek fokozott
használatával, a formák tobzódásával
expresszionista hatásokat sejtet, olykor
Marc Chagallra emlékeztető megoldá-
sokkal. Az átlókra, síkokra komponált
képek valóban élvezetes képzőművé-
szeti törekvésű alkotások, de egyrészt
nem színházszerűek, másrészt az előa-
dás többi formaelemével nincsenek
összehangolva. Az említett játékmód-
beli inadekvátság mellett a finoman
zsongító zene hangszerelésben meg-
szólaltatása sem illeszkedik ebbe a vi-
zuális környezetbe. Érthetetlen az oly-
kor zavaróan nyugtalan világítási meg-
oldások halmozása.
A jelmezek viszont tényleg gyönyö-
rűek. Eklektikusán finom, tobzódó for-
mák és színek jellemzik a díszlet-jel-
meztervező Adriana Grand karakterek-
hez is megfelelő munkáját, a már hi-
vatkozott Paul Foster-darab színpadi
megjelenítésére emlékeztetnek.
Egyetlen építkező motívum ragad
meg bennünket Frunza rendezésében.
A díszletben, valahol bal hátul, még az
előadás elején megjelenik egy hajókép.
Később a hajó különböző metamorfó-
zisokon át konkrét, realizált formájá-
ban is megjelenik. A mitikus jelentésű
szimbólum nagyon szép. Ebben az elő-
adásban azonban nem tudunk egy más-
fajta létformába átutazni mi nézők, s
így e többszörösen dimenzionált jelen-
tésű szimbólum mégsem válik szerves
részévé az előadásnak, ezáltal mégis
hatástalan marad. Kár érte.
Jacobi Viktor-Martos Ferenc-
Bródy Miksa: Sybill (Bemutató: 1994.
november 25.) Díszlet-jelmeztervező:
Adriana Grand m. v. Koreográfus: Fel-
icia Dalu m. v. Karmester: Kerényi
Gábor m. v., Verebélyi József. Rende-
zőasszisztens: Héricz Anna. Játékmes-
ter: Czeizel Gábor. Szereplők: Magyar
Tivadar, Kéner Gabriella, Kátay End-
re, Rák Kati m. v.,}JSzöllősi Zoltán,
Czifra Krisztina, Lux Ádám, Sebes-
tyén Éva, Kövesdi László, Fazekas At-
tila, Groszmann Péter, Thuróczy Sza-
bolcs, Bakos Éva, Gombos Judit, Tur-
za Irén, Horváth Gábor, Czakó Jenő.
Rendező: Victor Ioan Frunza m. v.
Henrik Ibsen: Ha mi
holtak feltámadunk
A tizenkilencedik század első har-
madában született, hazájától évtize-
dekre távollévő norvég drámaíró da-
rabját a színész Balkay Géza ezúttal
rendezőként megmutatkozva állította
színpadra. Ibsen halála előtt hét évvel,
1899-ben írta Ha mi holtak feltáma-
dunk című darabját. A hetvenegy éve-
sen megírt, művészi életsorsot bemuta-
tó dráma akár a szerző „végrendeleté-
nek" is tekinthető. Realizmus és misz-
ticizmus keveredik a történetben. Az
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életet kétségbeejtőnek találó korosodó
lázadó, Rubek, a szobrász, akit nem
elégít ki alkotói munkája, visszavonul
feleségével, Majával egy villába, de
hamarosan belefárad ebbe a cél nélküli
„boldogságba". Közönyös, és önmagát
hibáztatja elveszített lehetőségei miatt.
Ekkor találkozik ifjúkori szerelmével,
Irene-vel, aki-egykori alkotásainak és
főművének ihletője, modellje volt. Ru-
bek nem fogadta el Irene vonzódását,
attól tartva, hogy művészete sínylené
meg érzelmi odaadását. Most, évekkel
később Rubek Irene-ben, Maja pedig a
medvevadász Ulfheimben keresi ön-
maga újjászületését. A darab végén
Rubek és Irina a hegyekben találnak
vissza önmagukhoz, miközben elso-
dorja őket a lezúduló lavina. Ezzel
párhuzamosan az egymásra talált Ulf-
heim és Maja megmenekülnek. Mialatt
Arnold Rubek, a szobrász, és Irene,
egykori modellje valamiféle beteljesü-
lést a halálban nyernek, Rubek felesé-
ge, Maja a megszabadulásról énekel.
A polgári dráma forradalmárának,
így, rövid szinopszisban vázolt törté-
nete akár poros, unalmas szentimenta-
lizmusnak is tűnhetne. Szimbolikussá-
gával, műve sejtelmességével azonban
átértékelődik a történet. A misztikus és
realizmus határán mozgó dráma konk-
rétan megfogalmazott szerepei lélekta-
nilag értelmezhető szimbolikus képze-
tekké is válnak. Rubek feleségének
érzékisége ellenpontozódik a művész
animát megtestesítő Irene alakjával.
Arnold Rubek megfáradt dekadenciá-
ját pedig a medvevadász Ulfheim föld-
birtokos ellenpontozza, mindez egy tö-
kéletesen komponált szerkezetben je-
lenik meg.
Balkay Géza rendezői koncepciójá-
nak meghatározó része a szereposztás.
Úgy dönt, hogy a megírt darabbal el-
lentétben a főszereplő művész nem
öregember, hanem még fizikai ereje
teljében lévő férfi, aki belső értékeinek
elvesztése következtében válhat tehe-
tetlenné. Földi László alakításában Ru-
beken nem a kiégettség, mint inkább az
unalom vesz erőt. Felesége, Maja, Csá-
szár Gyöngyi szerepfelfogásában szin-
tén nem az a feleség, aki a drámában
inkább melegséget és életet megteste-
sítő ember. Irene, Bor Adrienne alkatá-
ból kifolyólag nem a lebegő-transzcen-
dens művész-modell képzeteket éb-
reszti bennünk. Hasonlóan az Ulfheim
földbirtokost színpadra keltő Epres At-
tila inkább közönségesre, olykor dur-
vára játssza a figurát. Ebben a szerep-
osztási hálóban azonban sajnálatosan
nem működik Ibsen szimbolizmusa,
helyette valamiféle groteszk ironikus
helyzetsort kapunk. Teljes egészében
elmarad a dráma bensőséges lírai vo-
nulata. Az előadás több elemében el-
idegenít bennünket a történettől, vala-
mint a dráma szereplőitől. Az Irene-t
játszó Bor Adrienne, mint már említet-
tük, alkatilag nem képes hozni alakítá-
sában a modell áttetsző, tapasztalatai
határainkon túli érzékfelettiségét. In-
dulatkitörései többször inadekvátak.
Nem megfelelően kimért megszólalá-
sai, a szobaszínházi méretekben túlfo-
kozott hanghordozása a szándék ellen-
tétébe csap át. Ezáltal nevetségessé
válnak a kegyetlennek szánt részletek.
Hasonlóan hamis megszólalások soro-
zata jellemzi Epres Attila játékát.
Balkay Géza rendezése kifejezetten
ellentmondásos. A szereposztás és a
szerepek értelmezése mint rendezői
gesztusának első lépése nem tud meg-
győzni arról, hogy jól van kiosztva
Ibsen drámája. Vagy jelentős félreér-
tésről lenne szó? Senki cselekvéseinek
nincs ugyanis tétje ebben a szerepértel-
mezésben.
Ugyanakkor a rendezői kivitelezés-
ben következetességet, és pregnánsan
megvalósított rendezői gesztusokat lá-
tunk. Ami nagyon megnyerő, az, hogy
nem kíván pszichologizálni az előadás,
kemény, pontos mozgásokkal beállított
helyzeteket látunk. A második rész
ugyan kicsit lassúnak tűnik, de egyéb-
ként jó tempóval zajlik az előadás. A
feszesen tartott tempót látható, rende-
zőileg „kitett" gesztusok tarkítják, rit-
must szabva az előadás folyamának. A
kezdetek szertartásszerű tapsa ugyan
nem pótolhatja az egyébként hiányzó
miszticizmust, de jelzi a helyzetek kí-
vülről irányítottságát. A rendező elide-
genítő alapgesztusát erősítik a zongo-
rán megszólaló gyerekdalok. (A zene
Gallai Péter zeneszerző munkája.)
Külön figyelmet érdemel a tér, bár
az sem ellentmondásmentes. Sarokba
szorítva üljük végig az előadást Szegő
György díszlettervező terében, ahol
körbe-körbe a fekete falakon színes
krétákkal megrajzolt gyermekrajzokat
látunk. így ölel bennünket körbe a táj.
A szünetben kilencven fokkal átrende-
zett játék- és nézőteret találunk, kez-
detben nehéz tájékozódni ugyan ben-
ne, de ezáltal panorámává válik az
egyetlen térbe szorított játék- és néző-
tér. A látvány hangulatához illeszked-
nek a kellékek is. Telitalálatnak érez-
zük a fekete újságokat. Egyszerű esz-
közökkel megvalósított hatásos tereket
látunk, ami egységben van az előadás
gesztikus elidegenítő játékmódjával.
A Dőry Virág vendégtervező által
tervezett jelmezek tudnak élni ebben a
színpadtérben. És folyamatokat beszél-
nek el. Csak egyetlen példa, ahogyan
Maja ruhája változik. Az előadás ele-
jén sárga-zöld színekben láthatjuk,
amit a darab fordulópontjának jelene-
tében vörösre vált.
Balkay Géza személyes mondandó-
ja sejlik fel rendezésében. Plasztikus
üzenetét, a személyes mondandóval át-
itatott világlátást technikailag jól lebo-
nyolítva meg is kapjuk. Amiért mégis
kérdésekkel állunk fel az előadás vé-
gén, az az, hogy nem tudunk egyetlen
magatartást, vagy állapotot sem azo-
nossággal elfogadni. Messzemenőkig
együttérezve a rendező rezignált világ-
látásával, mégis távol maradunk az
előadás hatásától, mert a következete-
sen végigvitt gondolatsor alapgesztu-
sában nem helytálló. Az előadás
ugyanis nem Ibsen darabját viszi szín-
re, a rendező csupán apropót talált a
darabban saját gondolatainak kifejtésé-
re. Nem gondolataihoz keresett arra
alkalmas darabot színpadi megvalósí-
tásra, hanem gondolatait erőltette rá
Henrik Ibsen darabjára.
Henrik Ibsen: Ha mi holtak feltáma-
dunk (Bemutató: 1994. november 29.)
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Zelei Miklós
Rádiózás a tv-ben
Azt mondják, és jól mondják, hogy a képnek nyelve van.
De mije van a képernyőnek? És egyáltalán, föltehető-e ez a
kérdés, hacsak nem akarunk olyan olcsó választ adni, hogy
nézője biztosan.
Hiába fordulunk az Esztétikai Kislexikonhoz is. „Televí-
zióművészetet" és „rádióművészetet" emleget e komoly
könyv, valószínűleg abból kiindulva, hogy „művészetté" az
válik, amit esztétikailag tárgyalnak. ÉS fordítva.
Megtudhatjuk az okos szakkönyvből, hogy a televízió-
meg a rádióművészet az, amit azok a művészek csinálnak,
akik bemennek a rádióba, meg a tv-be, és akkor csinálják,
amikor bent vannak. És ha belegondolunk, ez tényleg így
van...
A kérdés, amire nem fogunk tudni válaszolni, így hang-
zik: mitől tv-műsor a tv-műsor? A másik, a rádióműsor
ügye jóval egyszerűbb. Rádióműsor az, amit a rádióban
hallunk. Ilyen alapon is közelíthetünk az előző problémá-
hoz. Akkor a válaszunk így hangzik: tv-műsor az, amit a
tv-ben nézünk.
Na de...
Vannak benne, a tv-ben, és sajnos elég gyakran, különfé-
le - többnyire nagyon unalmas - emberek, elsősorban
politikusok. Ülnek ott, beszélgetnek, vitázgatnak, ahelyett,
hogy beismernék: a legszívesebben elevenen leszecskáznák
a másikat, és utána kielégülten hazaballagnának, mi meg
nézhetnénk helyettük valami nézhetőt.
Ezeket a mindenesti országmentő dumapartikat csupán a
kísérlet miatt említettem, amit nyájas olvasónkkal szeret-
nénk elvégeztetni, nem pedig azért, hogy elmondjam róluk,
milyen rosszak. Ezt úgyis tudja mindenki.
A kísérletet bárki elvégezheti odahaza, az esti főműsor
idején, amikor ezek a párti partik összeállnak. Nem különö-
sebben anyagigényes, csupán egy pléd vagy egy nagyobb
méretű törülköző kell hozzá, ami - a fent emlegetett urak
ténykedésének ellenére - remélhetőleg még minden háztar-
tásban akad. Kapcsoljuk be a párti parti képernyődumát,
hangosítsuk fel, szabályozzuk be a képet, és amikor tökéle-
tesek a színek, élesek a kontúrok, és jól kijönnek az
árnyalatok, készülékünket az időben odakészített pléddel,
vagy a nagyobb méretű törülközővel gyorsan takarjuk le!
Látni fogjuk, pontosabban hallani, hogy egy tökéletes
rádióműsorunk lett! így azt az időt, amit a kép szabályozá-
sával töltöttünk el, teljesen elpazaroltuk. (Vigyázat! Ha
ugyanezt a kísérletet a rádióval végezzük el, nem kapunk
eredményül tv-műsort! Valamint e cikk szerzőjét a gyer-
mekektől tartsák távol...)
A tv-elnök sem gondolhatja komolyan, hogy attól tv-mű-
sorunk lesz, ha egy csomó kopasz embert a kamera elé
ültetnek. A tv-hez a látás élménye is hozzátartozna, ám
ezeket a műsorokat elég hallani. Nincs a képernyőnek képe,
amikor pedig van. Mármint technikailag. De „tv-művé-
szetileg"?
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Folytatás az I. oldalról
Maradt ezek helyett egyedüli és gyanúsan megnyugtató magyarázatként az
időfaktor, ahogyan az idő telik, az emberiség úgy fejlődik, okosodik
(okosodik?), egyre többet birtokol, végül mindent - majd.
Távol álljon tőlem, hogy a tudomány, a fejlődés eredményein fanyalog-
jak. De kétségtelen tény, hogy az ámulás, mint reflex a külvilág ingereire
szinte teljesen kiveszett az emberek hétköznapjából. Hol van már Ady
szent ámalata! Jószerével meg sem értjük ezt, amikor olvassuk a verseit.
Ha olvassuk! Az ámítás azonban épp nem veszett ki. Ámítanak bennünket
naponta, ámít a fűszeres és ámít a politikus, ámít a szülő és ámít a gyerek,
ámít a rádió és ámít az újság, ámít a szerelmesünk és ámít az irodalom is,
melyet olvasunk, ha még olvasunk... és mi bosszankodva kapjuk fel
(kapkodjuk) a fejünket - mert az ámítás szó is a csalás, a szemfényvesztés,
az átverés szinonimája lett.
Egyedül talán a sokak által sokat szidott számítástechnika az a csoda,
amelytől még (mindig) el tudunk, vagy el lehet ámulni. Mert tiszta és
megfoghatatlanul invenciózus, mert határtalan és egy klaviatúra bökdösé-
sével bármikor megragadható, behatárolható. Logika és játék, fölfedezés és
szerelem, hideg gombok és azokat püfölő elsöprő szenvedély. Úgy vélem,
a számítástechnika a XX. század modernné átformált köznyelve lesz, s
mint olyan, lehet igényesebb és értékőrzőbb lesz, mint a társadalom mai
köznyelve, amely csúszik le, lefelé a közönségességbe, az igénytelenségbe,
a szinkronizált beszédalattiságba, csúszik le a semmibe. S ne feledjük,
nyelvében él a nemzet, s a pontos igeragozás ugyanolyan fontos cselekedet,
mint gépeket tervezni, gyártani, működtetni - adott esetben összetörni (ld.
történelemkönyv, megfelelő oldal). S az is tudott, a nyelv elveszítése a
nemzet elveszését hozza magával.
Azokkal szemben tehát, akik féltik a fiatal nemzedékeket a rádiótól, a
tévétől, a cédétől és a számítógépektől, én azt mondom, hogy épp ezeket
kell birtokba vennie az ifjúságnak. Hogy azután a birtoklás mámorának
elmúltával megtanuljon élni a kezébe kapott lehetőséggel. És vegye észre,
ha átverik, ha visszaélnek az ártatlanságával és a bizalmával...
és folytassuk a megkezdett borongást. Mert miről is van (itt nagyba')
szó? Életünkben mindennaposakká lesznek a legkülönfélébb, s ami igazán
elszomorító, a legelborzasztóbb dolgok. Először például gimnazista korom-
ban láttam halottat, akasztott ember volt a szerencsétlen, fényképen látszódott,
azóta is látom a félrenyekkent fejet, az esetlenül lógó puffatag testet, a ritkás
ágakon átszűrődő fénycsíkok között lógó nagy, idomtalan bábot. Tavasz
lehetett, vagy ahhoz hasonló. Azután hosszú szünet a halottlátásban, majd
egyetemi okítom. Merényi László következett Szegeden. A halottasház előtt
ravatalozták fel, nem kerülhettem ki így a találkozást temetésre menvén, nem
volt megkerülhető a látás, feküdt haláltól megszeppenve a nagy test a fehér
selyemleplen, úgy tűnt fel, mintha megnőtt volna az orra, és összezsugorodott
ehhez képest az arca. írtam volt, és ez a pont látszik alkalmasnak arra, hogy a
kitérőt félbeszakítsuk. Mostanában azonban azon veszem észre magamat,
hogy meg sem lepődöm, amikor a tévében halottat látok. Egyre több halottat
látok. Nagyon sok halottat látok. Néha olyan érzésem támad, az utóbbi
időkben már csak halottat látok. Mindennapi halottaimat elhozza nekem a
tévé. A csecsen-orosz háború romokon heverő, véres fejű, véres ruhájú,
csonka katonáit. Kiveszem a postaládából az újságot, rápillantok a Magyar
Hírlap címoldalára, először nem tudom kivenni a kilőtt orosz tankból félig
kilógó bábszerű figurát, azután rémülten veszem észre, hogy egy összeégett
katonát ábrázoló fotót látok, te jó ég, az a szenes kreatúra a fényképezés előtt
pár órával feltehetően még egy szerelméről álmodó fiatalember lehetett... És
ez pedig kit érdekel? Eldugnám a gyerekeim elől az újságot, de az utcán,
valamennyi újságosbódé kirakatából a felismerhetetlenségig összeégett orosz
katonahulla vigyorog kárörvendően felém. Tegnap a valamelyik esti (hála
istennek, hogy legalább esti) politikai műsorban, tévéélőben láthatom a
koponyákra égett húst, a féltestre összesült hullákat, az üszkös testrészeket. A
riporter hangja - soha nem láttam eddig az embert - elcsuklik a megrendült-
ségtől, gondolom, le fogják váltani hamarosan, mit izéi ez itten, kilencvenöt-
ben.
Aztán, a naponta felbukkanó rendőrműsor, a kulturáltan tájékoztató
Garamvölgyi szóvivő úrral. Hullát akarnak azonosítani, nohát, tessék, itt van,
alig több napos. Ennek meg, ni, csak a fejével rendelkezünk, ám aki felismeri,
az jó fej. Amott a kutyák széttépte szerencsétlen öregasszony a fűben fekve.
Kár, hogy hiányzik néhány darabja. Ámbátor kinek jó ez, kinek hiányzik a
hullák látványa? Kutatok magamban, mikor először, mikor volt az, amikor
először nem borzongtam meg a halott látványán, mikortól nem kaptam fel
hitetlenkedve a fejemet, mikor volt először, hogy ránéztem felkínált hullámra,
és érdeklődés nélkül hajoltam vissza a munkám fölé?
Nem vettük észre, ellopódott életünkből a halál mítosza, a halál
tisztelete, a halott ember félése lopódott ki az életünkből, észrevétlen
lopták el, lehet, saját halálunkat is sikerült már teljesen eljelentékteleníte-
niük az életünkbe naponta bemászó, életünkön naponta keresztülgázoló
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halált megvető bátorságú hírköz szerveinknek, igen, szerveinkké vált
szerveinknek. Nem egyszerű finnyáskodás ez részemről. Ha a titkot,
jelesen a halál magánvalóságát, a halottat körüllengő mítoszt odavetjük a
hétköznapi pörköltestányér mellé, dísznek, ha a divatvilág hírei, ha a
manökenek combja és a halál minden formában tragikus jelenléte közé
egyenlőségjelet lehet tenni, akkor valahova nagyon mélyre rántjuk le
magunkat. Ránt le valami minket. Nem tudom hova, de nem túl hízelgő, és
nem sok méltóságot adó nekünk ott lenni.
Persze ez csak vézna kis szelete a tortának. Hullanak a fejek és az
emberek, valósan is, képletesen is, és ez utóbbi a kis gyilkosságokat is
mutatja rendesen a média, folyik a csámcsogás, a vér finom intellektuális
szürcsölése. Jánosi úr után most Keserű Katalin van porondon. A kultusz-
miniszter visszafogottan, mosolyogva mentegetőzik. Török úr meg heve-
sen magyarázkodik. Nem is érdekelnének, mi érdekelne rajtuk, elég, hogy
sajnálom az általam szeretett és becsült Keserű Katit, ha nem merülne fel
odabent monomániásan a kérdés, mi olyan ellenszenves ennek a két
figurának a tevékenységében? Holott én valamikor, nem is olyan régen,
Fodor urat a tiszta, erkölcsös, az embernek megmaradó politikus mintapél-
dányának tekintettem. Ahogy így meg-megjelennek a tévében, mentege-
tőzve, megmagyarázva - és mindig marad mögöttük legalább egy hulla,
hullácska... Aztán beugrik a szó, ami ott bujkált régóta az agyam
valamelyik árnyékos szegletében: az zavar, hogy olyan nyikhajok, amikor
így csinálják a balhét, ezek a miniszteriális urak. Hogy biza csöppet sem
elegánsak. A régiek is a hatalom magasáról zúztak és kártékonykodtak,
mégsem éreztem ezt a furcsa ellenkezést magamban. Azoknak, akkor, úgy,
ott, az volt a dolguk, az volt nekik megengedve, merthogy minden meg volt
engedve nekik. Jancsó stíluskérdésről beszél, amikor nem hajlandó talál-
kozni a miniszterrel és agilis hivatalnokával, és súlyosan igaza van.
És persze, nem új jelenség, kommünikék jelennek meg arról, hogy csak
ne tiltakozzék a magyar értelmiség, mert a Műcsarnok félszáz dolgozói
éppenséggel helyeslik, hogy így döntött a tárca, s éppenséggel nagyon is
örülnek a félszáz dolgozói, hogy megszabadultak ettől a Keserű Katalintól.
No, én épp itt látom a jeles irodalomtörténész feltételezhetően legnagyobb
mulasztását. Hogy ezektől a dolgozóktól nem szabadult meg időben. Vajon
azok, akik most lelkesen rohannak főnökük hóhérainak a bizonyára nem
hálátlanul ölelő karjaiba, milyen társai, segítői, támogatói lehettek az
igazgatónak? A válasz egyszerű: semmilyenek. S ha nem voltak azok,
miért tűrte meg őket Keserű? Mert naiv, s bármennyire szeretem is őt
ostoba. Vajon, egyszer sem jutott eszébe, hogy eljön majd a pillanat,
amikor amazok, a félszázak nem lesznek restek látványosan megtagadni
őt? Én nagyon szégyelleném magamat, ha az a félszáz aláíró dolgozó
lennék. Mindazonáltal én nem azt rovom fel Keserűnek, hogy nem
vérengzett. Nem rovok fel neki semmit. Csak ha valaki olyasféle pozícióba
kerül, mint ő, legalább annyi realitásérzéke legyen, hogy megerősíti magát
néhány valódi társsal, hívvel. Merthogy mostanság mindenhol ez történik,
ha nem venné észre, ő maga is ennek esett áldozatul, erősíteni kell akkor is,
ha ehhez nincs kellően erős gyomra az embernek; vagy kívül maradni, mert
úgyis könyörtelenül kiteszik, kiszorítják, kinyírják. S hogy mi a szokatlan
a botrányában? Ami egy idő után nyilván nem lesz szokatlan. Hogy eddig
azok nyírták ki a mieinket, most meg ízet. Csak - eddig nem hittük el.
hogy ezek, vagy azok, azok, vagy ezek, szóval, hogy mindegy.
Volt egy érdekes pillanata ennek a rosszízű csetepaténak. Gellért Kis
Gábor, a parlament Emberjogi Bizottságának (lehet, hogy nem pontos a
megnevezés, de valami ilyesmi) elnöke felháborodottan utasította vissza a
leváltás mikéntjét a Híradó nagynyilvánossága előtt. Ezen meglepődve a
riporter finoman rákérdezett arra, amire ebben az egyre lerohadóbb magyar
valóságban kötelezően rá kell kérdeznie: ugyan már mi a fene köze van
neki, épp neki a Keserű-ügyhöz. Gellért Kis arcizma sem rándul, halkan és
önérzetesen figyelmeztette a riportert, hogy ő nem egyszerűen csak
képviselő, de magyar értelmiségi is (vagy elsősorban), é» mint ilyennek,
neki is joga, sőt, kötelessége az értelmiséget ért jogszerűtlenségek, mél-
tánytalanságok láttán tiltakoznia Ez már beszéd volt, lehetett szeretni.
Idáig jutván a kínlódásban, el kellett mennem - na, hová is, hát épp a
Műcsarnokba, a Műcsarnok alagsori színháztermébe, ahol egy másik
Fodor, a Tamás, a Stúdió K alkotóival új darabom bemutatójára készül. A
színészek nevetve fogadnak, felmondtak nekik. Megértem, ezen csak
nevetni lehet. Keserű kirúgva, színház kirúgva. Az ország tudvalévőén
egyik legkreatívabb, legizgalmasabb műhelye. A helyzet túlságosan átlát-
szó. Keserű ment, mert kell a hely - valakinek. Stúdió K megy, mert kell a
színháztérem - valakiknek. Ezen a ponton elfog az undor Nincs kedvem,
tovább írni. Pedig szerettem volna Békésiről írni, Kunczéről írni, Hornról
írni... nem érdemes itt ími semmiről, emberek, semmiről, senkiről, senki-
nek... fáraszt az élet.
